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Som skapt
Hvem var Roger Casement? Et gullfunn for enhver forfatter med
ønske om å skrive historiske romaner. Hør bare: Født i Irland i
1864, britisk diplomat og menneskerettighetsforkjemper, slått til
ridder for sin innsats for å kartlegge overgrep mot befolkningen i
Kongo og Amazonas, poet, revolusjonær nasjonalist som forhand-
let med tyskerne under første verdenskrig i kampen for et fritt Ir-
land, arrestert av britene og dømt til døden for høyforræderi etter
det såkalte Påskeopprøret i Dublin, uthengt som svinsk homofil og
pedofil i pressen, henrettet i august 1916.

Helt eller forræder? Nobelprisvinneren Mario Vargas Llosas sis-
te roman Kelterens drøm handler både om kolonialismens grense-
løse råskap og om irsk frihetskamp. Det siste er det umulig å lese
om uten at bilder fra landets sammenbrudd i dag slår inn. Aller
mest sentralt er likevel portrettet av en bemerkelsesverdig mann
med mange ansikter og mange liv. Var han en helt eller en forræ-
der?

Gyldendal har åpenbart hatt det travelt med å utgi boken, som
kom på spansk sist november. Interessant nok har de bedre tid bå-
de i Storbritannia og USA, der romanen visstnok blir å finne først i
2012. Om hastverket er hele forklaringen, er vanskelig å si, men det
er sjelden jeg ser så mye rusk i en utgivelse fra et så ressurssterkt
forlag. Ord er feilaktig smeltet sammen, en båt blir utsatt for et
ufrivillig komisk navnebytte, en tidsperiode på fire uker blir senere
i teksten til fire måneder. Og dette er bare noen eksempler på lugg-
ing som ødelegger for en oversettelse som på et mer overordnet ni-
vå ser ut til å være patent.

I Kari og Kjell Risviks utgave er Kelterens drøm språklig konven-
sjonell. Den er for en stor del skrevet i en refererende, nærmest
anonym prosa og veksler mellom ulike tider og steder. På
den ene siden fremstiller boken scener der Casement
befinner seg i Pentonville Prison mens han
venter på en benådning som aldri kommer,
på den annen tilbakeblikk der vi i kro-
nologisk orden får høre om diplo-
matens reiser i henholdsvis Kongo
og Amazonas og om hans senere
engasjement for et uavhengig Ir-
land. I Vargas Llosas versjon har
oppholdene i Afrika og Sør-
Amerika nær sammenheng med
Casements kamp for irsk frihet,
for det var mens han var på rei-
sefot at nasjonalisten og patri-
oten ble født: «Var ikke også
Irland en koloni, akkurat
som Kongo?»

Kontraster. Nobelprisvin-
neren forteller med et vell av
detaljer, og boken tynges
iblant av daukjøtt og unød-
vendige gjentagelser. Vik-
tigst er det likevel at han
lykkes i å fremstille ho-
vedpersonen som en
litterært interessant
skikkelse. For selv
om Vargas Llosa
nærmer seg Case-
ment med stor
pietet, fremstår
han som ytterst
motsetningsfull.
Med på å skape
dette bildet er ro-
manens referanser
til de såkalte Black
Diaries. Mens fri-
hetsforkjemperen
satt fengslet, offent-
liggjorde britisk pres-
se innholdet fra dag-
boknotatene hans, nota-
ter der han viste seg frem
som kåting med stor appetitt
på svært unge gutter.

Svertekampanje, sannhet el-
ler overdrevne fantasier? Ifølge
Kelterens drøm er det siste alter-
nativet mest sannsynlig. Resul-
tatet av offentliggjøringen var
uansett at Roger Casements navn
ble grundig tilskitnet. ANNE MERETHE K. PRINOS

Nobelprisvinneren Mario Vargas Llosas nye
Roger Casement er et fascinerende portrett

Sympatisk stiløvelse
Bok roman
Sunniva Lye
Axelsen
Følge meg
alle mine dager
Cappelen Damm

Galskap og
glemsel
i gjennom-
arbeidet debut.

Ta et liv. Vri det som en vaskeklut
over boksidene. Hva blir igjen
når de første flekkene er tørket? I
sin første roman har Sunniva Lye
Axelsen lånt skrivehånden sin til
en aldrende dame som går rundt
i leiligheten, gjør forefallende
ting og noterer ned det hun hus-
ker. I utgangspunktet en svært
krevende form, spesielt når da-
men utstyres med et arkaisk

språk, en klar, men forfinet form
med ord som nu, efter, hård,
plastic.

Språket virker å være den siste
skanse mot forfallet.

Sakte avdekker Lye Akselsen et
røft liv bak rosetapetet og de
små, men uoverkommelige gjøre-
målene. Når vår forteller er i ferd
med å glippe, tyr hun til generelle
vendinger som at det er skjær i
sjøen, at noen seiler under falskt
flagg. Dette er dyktig gjort.

Anstrengelse. Vår forteller er
glemsom, men hun husker brok-
ker her og biter der og pusler det
sammen i anstrengelse. Hun vil,
som andre, bli sett. Det er søsken
hun ikke vet hvor ble av, barn
hun ikke fikk og en stor kjærlig-
het. Hun levde et liv basert på hå-
pet om at Axel en gang kommer
tilbake.

«Et sted i verden setter en

mygg seg på Axels arm og suger
blod, et sted står en kelner med
nedslått blikk og venter på at han
skal betale regningen. Et sted
bærer et sengeleie avtrykk av ho-
det hans. Om jeg bare visste hvor
jeg skulle begynne å lete.» skri-
ver hun i dagboknotatene.

I småbiter. Sykehistorien hen-
nes er også lange opphold på
psykiatriske sykehus, og vrang-
forestillingene om kjøttmeiser i
leiligheten og posttyver manes
frem stykkevis og delt til et bilde
av et helt menneske i småbiter.
Jeg-personen veksler mellom
besk selvinnsikt og vaklende me-
lankoli.

Forfatterens hånd er stø. For-
telleren er upålitelig, men det
hun erindrer kan sette støkk i en
leser. Jeg er spent på hvor Sunni-
va Lye Axelsen skal i neste bok.

VIDAR KVALSHAUG

Solid på skjør måte
Bok roman
Aasne Linnestå
Hagesang
Aschehoug

Hagesang
rimer på
klagesang
og er en tittel
med ord-
kløyver i.

En sommer. Mikkel som reiser
bort med de to barna for at Sylvia
skal få fred og rom til å skrive.
Hun skriver det hun skal, små
riss, episoder og skisser. Disse
som er implementert i boken.
Forlaget kaller dem noveller.

Aasne Linnestå lar også Sylvia
skrive små brev og lange savne-
lapper til familien sin. Disse dri-
ver historien fremover og de er

både kjærlige, ubehagelige og
lett krydret med en uvisshet om
alt er som det skal, om alt blir
som det skal.

Kresent. De to nivåene i boken
utfyller hverandre, noen ganger
direkte, andre ganger indirekte,
og Norge er et bokland som har
råd til å holde seg med kresen lit-
teratur.

Linnestå er en språklig drevet
forfatter. Både Sylvia og Linnestå
gjør det de kan best. Forfatteren
av boken kan det best på det ni-
vået hvor hovedpersonen viser
de tre L-ene, lidenskap, lengsel,
loneliness.

Kunst om kunst. Andre for-
fattere som har skrevet om å
skrive, har vært langt mer gren-
sesprengende enn Linnestå, men
hun har sitt eget tempo og sin
egen teknikk. Bildet av forfatte-

ren som har klatret opp i et tre i
morgenkåpen, blir desperat. Lin-
nestå erkjenner at Sylvia lever i
en ekstrem verden der et lite
komma kan velte hele avsnitt, og
holder denne tilværelsen opp
mot det prosaiske småbarns- og
familielivet som hun gir uttrykk
for at hun savner. Men har for-
fatteren Sylvia plass til dette in-
nenfor sine rammer, eller bruker
hun språket til å forskjønne fa-
milien sin?

Språkpluss. Aasne Linnestå er
en forfatter som ofte får skryt for
språket, et språk som vugger, pir-
ker og overrasker, slik handlin-
gen delvis gjør mot slutten. Hun
har setninger, betraktninger og
tanker som en forfatter får lyst til
å rappe rått og gjøre til sine egne,
men «novellene» har ikke alltid
like høy kvalitet som det andre
nivået. VIDAR KVALSHAUG

ANBEFALT
Iona Matei
Til salgs:
Mariana, 15 år
Pantagruel

Iana Matei skri-
ver direkte og
detaljert om
barn som tvin-
ges inn i sex-
slaveri. En rystende historie fra en
ubehagelig virkelighet som hel-
digvis får stadig større internasjo-
nal oppmerksomhet, men som
mange kvier seg for å snakke om.

Boken Til salgs: Mariana, 15 år
handler om de tre rumenske jen-
tene Mariana, Florina, Elena og
deres kamp for å bryte ut av men-
neskehandelens forbannelse. Ma-
tei skriver basert på egne erfarin-
ger fra tiden hun ga svært mange
fortvilte jenter husvære og mye
omtanke.

«Matei anser seg ikke som for-
fatter. Hun er bare mor for mer
enn 4000 jenter hun har reddet
fra helvete», skrev vår kollega Vi-
beke Knoop Rachline i et intervju
med henne i Aftenposten i mars.

Den rumenske kvinnens bud-
skap er alt annet enn underhol-
dende lesning. Det plager og en-
gasjerer. TORSTEIN HVATTUM

Johan
Hakelius
Døde
hvite menn
Dreyer

Johan Hakeli-
us, svensk
journalist og
spaltist i Af-
tonbladet, har skrevet bok om
avdøde engelske menn. Utvalget
kan virke en smule tilfeldig, men
mange av dem har i det minste
det til felles at de heller ikke luk-
tet godt da de var i live. Sir Os-
wald Mosley, Sir Ian Moncreiffe
of that Ilk, Evelyn Waugh, Sir Ja-
mes Goldsmith og Jeffrey Ber-
nard, for å nevne noen i like til-
feldig orden, er blant dem som
får sine miniportretter i boken
Døde hvite menn. Det hviler en
eim av herreklubber og sur pi-
perøyk over fortellingene, som
tilbyr uante mengder påfyll til
anglofile anekdotedyrkere. Utvil-
somt er dette gaven til dem som
drømmer om å synke ned i vel-
stoppet Chesterfield med en
G&T og kryssordet i The Times
før middag, mens kokken koker
ihjel grønnsakene til nyrepaien.

RUNE HALLHEIM

Kristian
Pedersen m.fl.
filmatisert
poesi
gasspedal
animert.no

I Norge er vi
oppsatt på å fil-
matisere romaner. Men hvorfor
ikke filmatisere dikt?

På kort tid er det vokst frem et
internasjonalt miljø for såkalt po-
esifilm, med blant annet egen
festival i Berlin, Zebra Poetry Film
Festival. Det lille verkstedet Gass-
pedal Animert var representert i
Berlin, og er nå tatt ut til kortfilm-
festivalen i Grimstad i juni.

Gasspedal Animert er et under-
bruk av forlaget Gasspedal og
har foreløpig filmatiserte tre dikt.
Filmene er laget av Kristian Pe-
dersen, og diktene er skrevet av
Simen Hagerup, Erlend O. Nød-
tvedt og Sigurd Tenningen. Det
er talende, manuelle montasjer
der poesien får en overraskende
visuell omdreining. Se selv, alt
ligger ute på hjemmesiden.

INGUNN ØKLAND


