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Bokstavene

AV Sigurd Tenningen

Ikke for ingenting har biblioteket blitt 
sammenliknet med gravkammeret.

Her hersker det en livløs stillhet, bare 
avbrutt av den diskré skrapingen fra en 
blyantspiss, eller lyden av fottrinn som 
forsvinner ned mellom reolene.

Dersom de var blitt oppdaget i en fjern 
framtid, gravd fram av skapninger uten 
kjennskap til den underlige skikken det 
er å skrive bøker, ville boksamlingene 
framstå som gåtefulle, kostbare inn­
retninger.

Hensikten med det hele ville ikke være 
åpenbar. Den umiskjennelige eimen  
av skinn og støv ville lede tanken hen  
på katakombene i oldtidens Jerusalem  
eller Alexandria.
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«Ikke for ingenting er biblioteket blitt sammenliknet med 
gravkammeret,» leser Sigurd Tenningen i poesifilmen Bok-
stavene. «Dersom dersom de var blitt oppdaget i en fjern 
framtid,» fortsetter han, «gravd fram av skapninger uten 
kjennskap til den underlige skikken det er å skrive bøker, 
ville boksamlingene framstå som gåtefulle, kostbare inn-
retninger.»
	 Jeg klarer aldri helt å foreta det metaforiske spranget 
forfatteren åpenbart vil at jeg skal gjøre her. I stedet 
tar jeg meg i å lure på hva disse skapningene vil tro 
om gravkammerne våre. Eller riktigere: Jeg spør meg 
selv hvordan våre døde vil gi seg til kjenne for dem. Vil 
disse (utenomjordiske?) skapningene finne gravkamre 
og gravplasser, egne steder viet de døde, monumenter og 
minnesmerker de kan ta og føle på?
	O pp gjennom historien har de døde fått stadig mindre 
plass. Gravhaugene har krympet til urner, pyramidene  
til bautasteiner. Aldri har vi bodd tettere enn vi gjør  
i dag, og aldri har flere mennesker dødd enn nå. De neste 
årene skal millioner på millioner av mennesker i byer som 
Shanghai og Mumbai, Kairo og Mexico City over til den 
andre siden. 	
	 «Gravlunder» på internett har lenge vært et faktum. 
World Wide Cemetery, etablert i 1995, reklamerer med  
å være «a place where Internet users, their families and  
friends, can erect permanent monuments to our dead». 
Her kan man klikke seg gjennom de døde, se bilder  
av dem, besøke The Cancer Memorial og lese Bob Dylan-
sitatet som noen har ment best forteller oss hvem  
William Dante Rivelli (1965–95) var.	
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	 Når Tenningens skapninger lander, vil de verken finne 
fysiske gravplasser eller biblioteker, innbiller jeg meg, 
men dypt inne i en fjellbunker kommer de over noen 
servere som ennå blinker. En egen forskergruppe begyn-
ner møysommelig å gjennomgå etterlatenskapene våre. 
De besøker våre virtuelle nekropoliser og biblioteker, men 
forstår ikke forskjellen. Likheten mellom epigrafene på 
de digitale gravstøttene og «bøkenes» tittelsider forvirrer 
dem, og de klarer ikke å skille ordene i gravkammeret  
fra ordene i biblioteket.

– Olaf Haagensen
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Sigurd Tenningen, f. 1982, er forfatter. Oppvokst  
i Kristiansand, utdannet fra Skrivekunstakademiet,  
Universitetet i Bergen og Universitetet i Agder.  
Medredaktør i Vagant og Au petit garage, kritiker  
i Morgenbladet. Har skrevet Gæa (Gasspedal, 2007)  
og Vevet (Fingerprint/Gasspedal/OEI, 2010). Sammen  
med Jan Freuchen har han redigert antologien Game  
of Life. Etter rutenettet (Kristiansand Kunsthall, 2012). 
Bor i Kristiansand.
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–– katakombe /gravkammer /		
	 mausoleum

–– kaldt, mørkt
–– noe kjent blir gjort fremmed
–– søke fremover / bakover (tid)
–– retro sci-fi
–– technicolor!
–– digitalt gjort analogt,  

	 eller analogt gjort digitalt

Bokstavene_stikkord



E. Vigelands mausoleum
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Nasjonalbiblioteket 



En fin dag på nasjonalbiblioteket
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Moodboarding – retro sci-fi



Moodboarding – technicolor
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Sigurd leser Bokstavene:
ikke for ingenting er biblioteket blitt sammenliknet med gravkammeret
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