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Kliniken

av Annelie Axén

Längs med väggarna i trapphuset står 
människor med gapande, tandlösa  
hål till munnar. De stirrar vädjande på 
dig när du går förbi dem. Från tredje 
våningen där kliniken ligger hörs ett 
gnisslande och skrapande som av ett 
stort maskineri. Det luktar eukalyptus. 
En tandläkare i benvit rock möter dig 
i dörren. Hon ger dig ett formulär med 
namnet Ansökan om ersättning vid  
nedsatt oral disposition.

Vilken tand saknas?  
Bifoga tandkarta.

Vad föranledde förlusten? 
Beskriv.



Kryssa JA eller NEJ:

–– Känner du dig maktlös?
–– Upplever du känslor av övergivenhet?
–– Har du nyligen upplevt att en anhörig 

sjuknat in eller dött?
–– Är du rädd för ofrivillig förändring  

så som ekonomisk förlust eller  
misslyckande i ett förhållande?

–– Känner du att du inte stimuleras 
tillräckligt spirituellt, mentalt, fysiskt 
och /eller känslomässigt?

–– Har du gjort något som du upplevt  
att du måste »täcka över» på grund av 
rädsla för genans om någon skulle  
få reda på det?

–– Har du ljugit, eller blivit utsatt  
för lögn?

–– Har du nyligen avstått från intimt 
umgänge med en person, annan än  
din parter, på grund av rädsla?

–– Har du ett konfliktfyllt förhållande  
till samkönat sexuellt umgänge?

–– Om du är man: upplever du att du 
masturberar tillräckligt?

–– Om du är kvinna: är du ängslig inför 
förlossning?

–– Känner du att du avslöjat för mycket 
information eller avslöjar för många 
av dina hemligheter?

–– Känner du dig »bekväm», »inte särskilt 
bekväm» eller »inte alls bekväm»  
när du tänker på döden?
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Du hör ditt könummer ropas upp från 
väntrummet. En kvinna tar emot dig på 
ett kontor. Hon stämplar ordet AVVISAD 
i rött bläck över din blankett, varpå  
hon arkiverar pappret. Som tröst blir  
du erbjuden en liten påse vitt pulver.  
På vägen nedför trapporna samlas de  
tandlösa kring dig. Deras käkar mal. 
Du ger dom ur påsen, en efter en. Inte 
förrän påsen är tom lämnar de dig ifred, 
och då läser du på etiketten. Den har 
ditt personnummer. Och din adress.
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Røntgenbilder. Hvorfor får de deg ikke til å føle deg  
mer avslørt? De avdekker ditt innerste for ekspertens 
analytiske og mektige blikk. Men også for deg selv: Dette 
er hvordan du ser ut inni. Skjelettet som holder deg  
oppe er ikke lenger et bilde på noe. Kun et bilde.
	 Men du blottstilles for å kunne reddes.

Hvis du er syk ofte eller lenge nok, kan du kanskje bli 
vant til ditt eget faktiske indre. En dag er du i stand til å 
plukke opp dine egne hender fra en bunke avbildninger.
Kanskje de tannløse som stimler sammen utenfor tannle­
gekontoret i Kliniken først foran arkiverte røntgenbilder 
av sin fordums intakte tanngard ville gjenkjent seg selv. 
Eller de ville – i en svarthvit kopi av sin egen numne gom 
– komme helt nær sin egen annenhet.

Midt i Kliniken blir skjermen svart. Å sitte i stolen i  
røntgenrommets mørke i sekundene der ingenting skjer. 
Brått en skriftestol. Avgi en bihulebekjennelse.

Som barn fikk du en ring av tannlegen, hvis du var flink. 
Et hull til å trekke fingeren gjennom.
	A v legen får du et røntgenbilde av din egen hodeskalle 
til å ta med hjem. Du kan henge det på speilet. Sammen­
ligne ditt ytre med ditt indre. Hvilke dommer felles når  
øyehulene kan se tilbake på øynene?
	 Fra Kliniken får du den pulveriserte tannen din med 
deg hjem i en liten pose. Du kommer ikke langt. De tann­
løse venter på deg, og kaster seg over posens innhold som 
om det var kokain, noe å inhalere tilbake inn i munn­
hulen.  
	I  treenigheten øre, nese, hals. 
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En MR-maskin har form av en hule. Her avbildes de bløte 
delene av hjernen din, svulster eller arr etter epileptiske 
anfall. Det du ikke får svar på, kan likevel være der,  
bo som Karius og Baktus i hull i kunnskapen. 
	 Kroppen som langsomt blir kjørt inn i maskinen er en 
tunge som trekkes tilbake inn i munnhulen. Tungen er 
tenners gissel. Kameraet sirkler rundt deg i en sentrifuge. 
Den rytmiske duringen er gutturale lyder, støymusikk, 
den sammenbrutte arien fra et borr. 

Hvilken tand saknas?
Hvad föranledde förlusten?
Beskriv .......................................................................

Den stiplede linjen er dresserte porer. Alt spyttet  
ditt suges opp. 
	 Spørreskjemaets rubrikker er en tanngard med  
høy biteevne.
	 Hva unnslipper i en linje med hull? Hvor store hull  
kan en linje ha og ennå være en linje?
	E t spørreskjema som gjør deg svar skyldig.
	E t spørreskjema som gjør deg svar skyldig.
	 Prøv eucalyptus.

– Ane Nydal
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Annelie Axén, f. 1975, er forfatter og kritiker i Morgen­
bladet. Oppvokst i Falun, utdannet fra Forfatterstudiet  
i Bø, Københavns Universitet og Sorbonne Nouvelle.  
Tidligere redaktør i Kritiker. Har skrevet Langz  
(Gasspedal, 2005). Bor i Berlin–Neukölln. 

Om_annelie
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Du förlorar en tand när du står på scen inför en ansiktslös 
människomassa, och improviserar fram en hyllande  
monolog till ditt eget liv. 

Tanden som fallit ut pulvriseras när du berör den  
med toppen av ditt högra långfinger. 

Du försöker att låta bli att svälja när du ligger på rygg  
i en tandläkarstol och en stor metallkolv slår ut en av  
dina kindtänder. 

Du undrar om tanden som just lossnat kommer att falla 
bakåt eller framåt när du tungkysser min man i hans 
föräldrars vardagsrum. 

När din tandläkare håller upp det som borde vara en 
visdomstand i sin tång, inser du att du saknar en bit  
av skallbenet. 

När du försöker ta bort något som satt sig fast mellan 
framtänderna lägger du märke till en liten vit mask,  
och snart inser du att den inte är ensam. 

Medan du tuggar en ovanligt stor klump smörkola  
lossnar dina tänder en efter en.

Du ser nackdelen med en skål popcorn.

– Annelie Axén
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–– søke hjelp for noe 	  
	 ubehagelig, møte blindt 		
	 byråkrati

–– desorientering – drøm?
–– tenner
–– obskurt, utydelig, stedløst
–– gravende, plagsomme 			

	 spørsmål
–– klinisk / byråkratisk ubehag
–– autoritet

_Kliniken_stikkord
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Research, fotobesøk:
T. Bjerch tannteknisk laboratorium, Markveien, Oslo
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The Complete Encyclopedia of Illustration: A Collection of beautiful  
engravings, copyright-free and clearly reproducible on every subject 
from architecture & military science to history and mythology
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Arkivering, byråkratisk
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Faksimile: Flux us Collection, en kunstkatalog over  
Henie Onstad Kunstsenters Fluxus-samling





Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder



HAR DU NYLIGEN 
UPPLEVT ATT EN 
ANHÖRIG SJUKNAT 
IN ELLER DÖTT?

JA NEJKryssa JA eller NEJ

KR*SS*  J*  ELLER  N*J

KÄNNER 
DU DIG 
MAKTLÖS?

JA NEJ

Känner du 
att du inte 
stimuleras 
tillräckligt 
spirituellt, 
men-
talt, 
fysiskt och/
eller käns-
lomässigt?

JA NEJ



Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder





Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder





Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder

Søk: abandoned hospital, abandoned clinic, abandoned asylum

http://www.urbanghostsmedia.com/2010/05/6-creepy-abandoned-
hospitals-and-insane-asylums/

http://www.blackmountainsite.co.uk/urban-exploration/taunton-
hospital/

http://www.dwell.com/slideshows/Asylum-photography-by-Chris-
topher-Payne.html

http://telefunker.wordpress.com/category/hospitals-institutes-
asylums-schools/

http://www.environmentalgraffiti.com/featured/most-incredible-
abandoned-mental-asylums/19808



Stedløst, tidløst: 
Delicatessen ( Jeunet/Caro, 1991), La Cité des enfants perdus ( Jeunet/Caro, 1995)
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Bæd forskningsstemning: 
Dark City (Alex Proyas, 1998)



Film noir? Noir-typo?



Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder



Autoritære beskjeder



Gasspedal Reanimert IV

Gasspedal Animert #04 
Kliniken

Research_bilder

http://archive.org: British world war II public information films
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Søk: dental x-ray, dentist x-ray
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Mother – do you realize what an unprotected child will suffer, 
if difteria strikes?
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Difteria germs enter the mouth and nose. From this point, a  
deadly poison spreads to the central ner vous syste m, to the kidne ys  
and the heart. Once the disease has reached this stage, the child  
is sure to die.

Blooper_stills		P  ublicInfo_difteria
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