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FRA ALGERNON TIL AARDVARK
NORSKE SCIENCE FICTION-FANZINER 
PÅ 1970- OG 80-TALLET

AV AUDUN LINDHOLM

«Algernon-kretsen [vil] utvilsomt med tiden […] bli vur-
dert som et like viktig begrep i norsk litteraturhistorie 
som den sterkt oppskrytte Profil-kretsen,» hevdet Tore G. 
Bareksten – ikke helt uten selvironi – i en tilbakeskuende 
jubileumshilsen over åtte tettskrevne sider i anledning 
20-årsjubileet for studentenes science fiction-forening  
ved Universitetet i Oslo, Aniara, i 1985. Bareksten hadde  
vært aktiv i samme krets siden novellen «Komplottet»  
ble publisert i første nummer av klubbfanzinen Algernon  
i april 1974.
	 Nøyaktig hvor mye selvironi det var i utsagnet, over
later vi til senere litteraturhistorikere å bedømme; uansett 
sier det noe vesentlig om den selvbevisstheten som fantes 
i det norske SF-miljøet på 1970- og 80-tallet. Det dreide 
seg om et nettverk av lesere, amatørskribenter, forfattere 
og utgivere, som via fanziner og korrespondanse ikke bare 
førte en hyperaktiv dialog seg imellom, men som også  
så sitt snitt til å utbre kunnskapen om SF i Norge 
gjennom publisistisk aktivisme. Som en annen Algernon-
artikkel, fra 2/1981, sier: «Alt i alt er det ikke til å komme 
fra at Norge utgjør en stygg bakevje i den oppmarsjen 
science fiction har verden rundt.» I denne bakevjen var 
SF-fandom unntaket som bekreftet regelen.
	 De hundrevis av fanzinenummerne som utkom i det 
norske miljøet i denne perioden, er kjennetegnet av en  
helt egen pionérånd, og står som vitnesbyrd om hvordan 
engasjerte lesere kunne kommunisere om litteratur på  
en tid da cyberspace ikke en gang fantes som en idé på 
William Gibsons notisblokk. Nevner vi navnene på noen 
av disse trykksakene, blir det straks lettere å forestille  
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seg hvilket mangfold av verdener 70- og 80-tallets SF-
lesere beveget seg i: Driftglass, Aardvark, Andros, Inca, 
Beltrom, Tralfa, Tusmørkeøyene, Svartedauen, Angerthas, 
Arachne, Alhabor, Gandalf, Legolas, Once Upon a Time, 
Remember Lindisfarne, Kringsjå Limits, The Borgzinner 
Medicine Show, Ironlynx, Grezzcar, Fabula, Titan, Bizarr 
Mortem, Octopus, Capricorn, Død spurv, Kabbalistisk 
Kaktus … Og altså ikke minst selve flaggskipet, det 
noenlunde regelmessig utkommende Algernon – en såkalt 
sercon-fanzine, som gjerne utkom i dobbeltutgaver på  
over 100 sider.
	 Vagants ansvarlige redaktør var selv aktiv i SF-fandom 
deler av 90-tallet, men for å få et kvalifisert overblikk, 
kontaktet vi en som virkelig sitter inne med kunnskap om 
den foregående perioden: Johan Schimanski, født 1963,  
i dag førsteamanuensis i litteraturvitenskap ved Univer-
sitetet i Tromsø, på 80-tallet en av miljøets mest iherdige 
fanzineutgivere. Schimanski tok i 1997 doktorgraden på 
SF-romanen Wythnos yng Nghymru Fydd av den walisiske 
forfatteren Islwyn Ffowc Elis, men allerede i 1989 kunne 
Algernons lesere glede seg over hans litteraturvitenskape-
lige geskjeftighet, i form av publiseringen av en uavkortet 
mellomfagsoppgave om Samuel R. Delanys Stars in my 
Pocket Like Grains of Sand (1984). Schimanski redigerte 
eller bidro i en ikke ubetydelig andel av periodens norske, 
svenske og engelskspråklige SF-fanziner.
	 – Algernon har en spesiell posisjon i norsk sammen-
heng. Den var en klubbfanzine av klassisk internasjonalt 
merke: mer semiprofesjonell og tidsskriftaktig enn person-
lig – selv om man utvilsomt fant mange personligheter i 
spaltene. Aktivitetsnivået kan sammenlignes med alvoret 
i det samtidige politiske engasjementet: Det gjaldt å lage 
noe gedigent og tykt. Algernon, sammen med det svenske 
Science Fiction Forum, førte an blant den tidens skandina-
viske sercon-fanziner. 
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	 Her stopper vi opp et øyeblikk, og gjør oppmerksom 
på SF-fandoms omfattende og for utenforstående noe 
utilgjengelige nomenklatur. Et par ordforklaringer: 
«Sercon» er en forkortelse for «seriøs og konstruktiv», noe 
Schimanskis generasjon så som typisk for 70-tallet, da de 
rundt 1980 entret scenen med sine perziner (personlige 
fanziner), crudziner (dårlige/anti-estetiske fanziner) og 
party one-shots (fanziner man lager i løpet av en kveld, 
gjerne på fest eller SF-kongress). 
	 Hovedredaktør for Algernon gjennom det meste av 
70- og 80-tallet var Øystein Sørensen, som siden er blitt 
professor i historie ved Universitetet i Oslo, med blant an-
net biografier om Nansen og Bjørnson og en rekke idéhis-
toriske studier av norsk nasjonsbygging på merittlisten. 
At den nevnte jubileumsteksten av Tore G. Bareksten  
ble publisert i Algernon i 1988, i et nummer som opprinne-
lig var tiltenkt Aniaras 20-årsjubileum i 1985, sier noe  
om at aktiviteten hadde dalt. Eller rettere sagt: funnet  
nye former.
	 – 70-tallets aktive tilhørte tredjegenerasjons SF- 
fandom i Norge. Generasjonsskiftet jeg var en del av, 
medførte en blomstring, men innebar også en svekkelse  
av de mer tradisjonelle fanzinene. Mitt fanniske engasje-
ment begynte med en engelskspråklig fanzine, Outbreak, 
helt på tampen av tiåret. Den befant seg i sercon-enden 
av skalaen, nærmest som et opplysningsprosjekt, men 
forholdt seg veldig fritt til hva den kunne ha med av stoff; 
blant annet var et helt nummer viet space-rockerne Pink 
Floyd. Senere ble jeg involvert i nyhetsfanzinen Once 
Upon a Time, sammen med Kristin Borrud og Johannes 
H. Berg – den utkom omtrent én gang i måneden. Den var 
informativ, om enn på en annen måte. Til dels dreide den 
seg om SF-nyheter, men først og fremst inneholdt den  
fanzineomtaler og skravling om hva andre fans hadde 
gjort siden sist. Vi forsøkte å bryte sjangergrenser og 
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verkets grenser. Snarere enn avsluttede verk, var disse 
fanzinene en slags utadstrittende og sammensatte tekster, 
fysiske demonstrasjoner av hva intertekstualitet kunne 
være, et endeløst nettverk av referanser. De besto i stor 
grad av satiriske og parodiske bidrag, i slekt med post-
modernismens metalek.
	 Vagant har gjort sitt forarbeid, og trekker frem et unn-
selig, sammenbrettet papirark fra bunken med fanziner. 
Det dreier seg om den firesiders crudzinen Jeg ser, med 
Schimanski som en av avsenderne. På forsiden kan man
lese: «Dette er altså fandom. Dette er altså foreningernes
hjem … Dette er altså klubben. Dette er altså serconister-
nes hjem …»
	 – Oj! Den hadde jeg helt glemt. Denne sjangeren var 
noe vi importerte fra USA: Litterære klassikere ble skre-
vet om til allegoriske fortellinger om fandom. Vi brukte 
vel Obstfelder til å levere en ironisk kommentar om den 
følelsen av fremmedgjøring vår generasjon opplevde 
i møte med den forrige generasjonens alvor. 
	 Fandom var i det hele tatt identitetsorientert: Man var 
fannisk; visse ting var fannisk å gjøre, og visse ting var 
ikke fannisk å gjøre. Vi spør Schimanski om han kjenner 
noen historiske paralleller til fandoms komplekse sosiale 
spill og uhøytidelige omgang med litteratur.
	 – Dadaistenes publikasjoner fungerte på beslektet vis;  
det er ikke vanskelig å se for seg Kurt Schwitters som  
SF-fanzineleser. Dadaistene var aktive i miljøer basert 
i ulike byer, de var sosiale outsidere, annonserte for 
likesinnedes blader og hadde mytiske forestillinger om 
hverandre, ikke ulikt hvordan vi holdt på. Fandom var 
mytomant og brukte på sett og vis litteraturen til å skape 
en slags endeløs historie om seg selv. Det ble en megatek-
stuell form for life-writing, som man bare halvveis kan 
rekonstruere ved å bla tilbake i fanzinene. Idealet  
for mange menn på 70-tallet var å bli rockestjerne: I 
fandom kunne man bli rockestjerne veldig raskt. Å være 
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fannisk betydde ikke bare at en viet seg til SF – sub-
kulturen var i bunn og grunn like fokusert på det å utgi 
fanziner som på selve litteraturen.
	 – Her er det kanskje på sin plass å nevne Kringsjå 
Limits?
	 – Den var en ukentlig nyhetsfanzine som en gruppe på 
Kringsjå Studentby utga. Vi hadde en enkel regel, og det 
var at SF bare skulle nevnes én gang i hvert nummer. Det 
oppsto et slags overopphetet tekstuelt miljø, der de invol-
verte hele tiden fikk direkte respons. Tekstene lignet på 
det som skjer i diskusjonsforaer på nettet i dag; vi trykket 
leserbrev som kommenterte leserbrev som kommenterte 
leserbrev. I rasende fart ble det utviklet sjangerblandinger 
av forskjellige slag – litt som i musikkens subkulturer.
	 Apropos musikk: Mange tror nok at fanziner først og 
fremst er et fenomen fra musikkverdenen. Slik historie
løshet møtte selvfølgelig motstand blant SF-leserne.
	 – Jeg ble involvert i Sf-fandom noen få år etter at 
musikkfanzinene hadde begynt å utkomme. De fikk mye 
oppmerksomhet i massemediene, og fanzinehistorien ble 
gjerne presentert som om den begynte med Sniffin’ Glue 
i 1976. Men de første fanzinene ble utgitt i SF-miljøer på 
30-tallet – så dette provoserte oss selvfølgelig voldsomt. 
Det fantes til og med norske fanziner før pønkefanzinene 
kom! Men det var også de som prøvde å bygge broer, og 
da særlig Leonard Borgzinner, som mange kjenner fra 
novellesamlingen Universets varmedød og andre selvmord 
(1981) og essaysamlingen Anarki og adel (1988). Han 
utga en egen pønkefanzine, 666, som kom med to nummer 
mot slutten av 70-tallet. For min generasjon var han en 
kultfigur som kombinerte en kritisk holdning med store 
kunnskaper, ikke minst om filosofi. Han var i den grad 
folkesky at nesten ingen av oss hadde sett eller snakket 
med ham; selv traff jeg ham bare to eller tre ganger. Han 
satt stort sett og skrev: litterære og filosofiske tekster, 
og en hel masse leserbrev i SF-fanziner – i tillegg til alt 
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han publiserte i Gateavisa. Han introduserte Foucault 
til fandom, og kunne utlegge sciencefictionale trekk ved 
Heideggers værenstenkning. Det var et stort tap da han 
døde i 1990.
	 For mange er nok norsk science fiction identisk med 
Jon Bing og Tor Åge Bringsværds antologier, novelle
samlinger, romaner og hørespill. Også her kan det være 
på sin plass med en liten historieleksjon. Posisjonen som 
førstegenerasjon SF-fans i Norge, tilhører to-tre romfarts-
litterære entusiaster på 50-tallet: Cato Lindberg og 
Roar Ringdahl utga sammen første nummer av fanzinen 
Fantasi i desember 1954, inspirert av amatørtrykksaker 
tilsendt fra statene. Det var ingenting å utsette på de 
unge redaktørenes nyhetssans: Nummeret inneholdt 
oversettelser og omtaler av forfattere som Ray Bradbury, 
Fredric Brown og A.E. van Vogt. En tid bodde også fanen 
Ray Nelson (som senere skulle skrive romanen The 
Ganymede Takeover (1967) sammen med Philip K. Dick) i 
Norge, og publiserte fra sitt hjem på Ulvøya to utgaver av 
Le marché aux puces fantastique – en SF-fanzine på fransk 
publisert av en amerikaner i Norge og mangfoldiggjort 
på Ringdahls kontor i Oslo. I 1962 kom også Per G. Olsen 
(senere Hvidsten) til: «Now, it was not a two-man fandom 
any more,» som Lindberg skulle formulere det i artikkelen 
«When Fandom Came to Norway» i fanzinen Mimosa 
23/1999.
	 En merkestein for andregenerasjonen var Jon Bings 
og Oddvar Foss’ grunnleggelse av Aniara i 1965. Noe 
av det første klubben gjorde, var å utgi Fenomen 66, en 
offsettrykket publikasjon på 27 sider og et opplag på 1000 
eksemplarer, med to farger på omslaget og undertittelen 
Science Fiction Årsrevy. Målet var å sette SF på den lit-
terære dagsorden. Man oversatte definisjoner og innsirk- 
linger av sjangeren fra internasjonale størrelser og hentet 
inn imøtekommende utalelser fra Johan Borgen, Tarjei 
Vesaas og Torolf Elster. Fenomen 66 inneholdt også et 
åpent brev til norske forlag, signert Tor Åge Bringsværd: 
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Synspunktene som ble fremmet her skulle snart bli 
velkjent stoff for lesere over det ganske land, gjennom 
antologier som Og jorden skal beve (1967) og forordene  
i de mange Lanterne-utgivelsene Bing & Bringsværd sto 
for utover 70-tallet. Da Schimanski ble involvert i fandom, 
var det imidlertid allerede lenge siden dette radarparet 
hadde kuttet trossene til miljøet.
	 – Etter at de bokdebuterte med novellesamlingen 
Rundt solen i ring i 1967, fikk Bing & Bringsværd tilgang 
til større og mer synlige offentlighetskanaler. Som Øystein 
Rottem påpeker i sin litteraturhistorie, er det ikke entydig 
at det var 1980-tallet som var «fantasiens tiår», når en 
skal ta hensyn til den betydelige produksjonen de sto for 
av fantastisk litteratur på 60- og 70-tallet. I fanzinene  
ble det til gjengjeld harselert over Bing & Bringsværds 
forsøk på å å renske SF-tradisjonen for den ødeleggende 
merkelappen «science fiction» ved å innføre termen 
«fabelprosa».
	 Rundt 1972–73 oppsto en ny bølge fanziner, utløst  
av leserbrevspalten i Science Fiction Magasinet/Nova.  
Bak disse fant man redaktører som Geir Arne Olsen 
(senere Leonard Borgzinner), Geir Arne Moi (bror av den  
mer berømte Toril), Arild Wærness og Jostein Saakvitne  
– noen av dem gjorde for øvrig comeback på 1980-tallet,  
i et forsøk på å vise ungdommen hvordan fanziner egentlig 
skulle se ut. Etter noen hvilende år ble også Aniara vekket 
til live igjen, av studenten Tore Bøstrup. Medlemsbladet 
kom med sine første numre, og i de første fem årgangene 
av Algernon – som nokså stabilt holdt et opplag rundt 
300 eksemplarer – finner man imponerende nok original
intervjuer med størrelser som Brian W. Aldiss, Robert 
Sheckley, Alfred Bester, Arthur C. Clarke, Harry Harri
son, Jack Vance og Philip José Farmer.
	 – SF-forfattere og SF-lesere har alltid inngått i et svært 
tett kretsløp; denne kulturen gjorde at selv de mest kjente 
forfatterne ikke hadde noen skrupler med å takke ja til  
å bli intervjuet av små fanziner fra Norge. Selv har jeg 
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ikke vært på verdenskongress i USA, men fra 1978 pleide 
en fast gjeng fra Aniara-miljøet å dra dit. Det norske 
miljøet var kjent for å arrangere gode room parties, der 
mange av de mest fremstående amerikanske forfatterne 
deltok. Den medbragte Linie Aquavit-en spilte visstnok  
en ikke ubetydelig rolle her.
	 Fandom er verdt et studium ikke minst fra en medie- 
og teknologihistorisk synsvinkel. Ulike reproduksjons
teknikker ble benyttet og diskusjonen ble gjerne intens 
når emnet var hvilke trykkemåter som skulle tas i bruk.
	 – I mitt lille delmiljø av fandom utga vi i begynnelsen 
veldig estetiske fanziner. For eksempel var Kristin Bor-
ruds Tusmørkeøyene en hyperestetisert fanzine, i likhet 
med hennes senere publikasjoner, som Svartedauen 
og Cocktail Frog – hun var inspirert av art nouveau og 
Jugend-stil. Tusmørkeøyene stod dessuten for en del  
grenseforskyvninger rundt hva man kunne snakke om  
i en fanzine; den var en av de første norske fanzinene som 
ble utgitt av en kvinne. Borgzinner publiserte også en del 
tekster der. Som en reaksjon på denne hyperestetismen, 
som jeg også selv hadde stått for, begynte jeg et par år inn  
på 80-tallet å lage bevisst stygge fanziner. Tidligere hadde 
vi brukt mye tid på forseggjort layout – nå lærte jeg meg 
den gamle kunsten å stensilere. Ikke ved hjelp av en sprit-
duplikator, men på en ordentlig mimeograf. Det startet 
med en såkalt party one-shot, kalt Ironlynx.
	 – Når man leser gjennom fanzinespaltene på 80-tallet
i dag, kan det være forvirrende at så mange ulike fanziner
heter nettopp Ironlynx?
	 – Ja, det kan jeg forstå. Forklaringen er enkel: Hver 
gang vi lagde en fanzine på en fest, fikk den samme navn.  
Det ble et spill med sjangeren. En del av konvensjonen 
er at man skal ha et nummer på et tidsskrift. Vi begynte 
med nummer to i stedet for nummer én, neste nummer 
het nummer fire, og så videre. To utgaver hadde samme 
nummerering – den typen ting. Ironlynx irriterte ganske 
mange, særlig fordi det ikke var oppgitt hvem som hadde 
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skrevet hva – skrivemaskinen sto rett og slett fremme  
på festen, så kunne de som ville gå bort og skrive på den,  
og dermed bidra. Det var ingen grenser for hva man kun-
ne gjøre, så lenge det var laget innfor tidsrammen av én 
kveld. Delvis dreide det seg om antikunst, eller påvirkning 
fra situasjonistene. Og selv om science fiction er fremtids-
rettet, har man alltid brukt gårsdagens teknologi når man 
produserer fanziner. På 80-tallet, da fotokopiering ble 
vanlig, var det fremdeles mange som brukte stensilmaski-
ner – vi hamstret varer i de to butikkene i Oslo som førte 
riktig papir. Man kan snakke om en håndverksmessig 
og bevisstgjort retrobevegelse; noen i Sverige laget sågar 
fanziner med potettrykk. Men Ironlynx ledet  
til den kanskje beste fanzinen jeg laget, Død spurv, som 
kom med åtte nummer. På det tidspunktet hadde påvirk-
ningen fra postmoderne litteratur gjort seg merkbar; Død 
spurv besto av en collage av tankestrømmer, og var ikke 
delt opp i faste spalter – alt ble satt inn direkte, etterhvert 
som det kom inn: en bokanmeldelse her, et brev der. Jeg 
noterte datoen hver gang jeg begynte å skrive noe nytt 
 – det var den eneste strukturen, omtrent som i en dagbok. 
Dette passet også med en tendens i svensk fandom på 
denne tiden: Grensene mellom avantgardelitteratur, SF  
og fannisk stoff var i ferd med å viskes ut.
	 – Hvordan foregikk distribusjonen?
	 – Det meste av opplaget gikk til andre fanziner, økono-
mien var basert på trade. La oss si at du trykket opp  
70 eksemplarer; da gikk gjerne 60 til andre fanzinere-
daktører. De som ikke utga egne fanziner kunne til nød 
få et eksemplar om de skrev et leserbrev. Det skjedde 
veldig sjelden at en betalte penger for bladene – her 
skilte SF- og musikk-miljøene seg fra hverandre. Rent 
økonomisk forsøkte vi å lure postvesenet på forskjellige 
måter, tre–fire fanziner kunne for eksempel sendes ut i 
en fellesutsending. I Sverige hadde man formalisert dette 
samarbeidet: Svensk Fanzineforening arrangerte en felles
utsending én gang i måneden. Hvis man rakk å sende 
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inn en bunke fanziner til en bestemt dato, ble den fordelt 
blant abonnentene.
	 – Da nærmet man seg APA-formen, altså Amateur Press 
Associations?
	 – Ja. Det ble også gjort noen forsøk på å få i gang APA-
er i Norge; det var vel Libri Seclvsi som holdt på lengst – 
den kan være aktiv ennå, for alt jeg vet. Disse trykksakene 
blir gjerne temmelig interne, siden de ofte er basert på 
kun 10–12 menneskers deltagelse. Et annet eksempel er 
APA10.
	 Temperaturen på diskusjonene var ofte høy. Historien 
om SF-fanzinene er ikke komplett uten at miljøets feider 
nevnes. Vi spør Schimanski om hva som var de tydeligste 
skillelinjene og steileste frontene på hans tid.
	 – Mange av feidene virker latterlige i dag, og viser hvor 
smått og internt miljøet faktisk var. Det gjaldt for ek-
sempel diskusjonen om hvorvidt tegneserier var fanniske 
eller ikke. Freud snakker om «de små forskjellenes narsis-
sisme» – et konsept som ikke er helt irrelevant i denne 
sammenhengen. I små miljøer oppstår ofte et sterkt behov 
for å kontrastere seg mot andre. De store hatobjektene  
i begynnelsen var Star Trek-fans, såkalte trekkies. Den 
litterære fandomen følte distanse til den mediefandomen 
som etter hvert vokste frem. Vi drev mye gjøn med sub-
fandoms som spillfandom og kostyme-fandom – folk som 
kledde seg opp i middelalderklær og som aliens. Vi så opp 
til den svenske fandomen, som hadde et litterært fokus. 
De hadde da også lagt et solid fundament på 50- og begyn-
nelsen av 60-tallet, med profesjonelle tidsskrifter som 
Jules Verne Magasinet og Häpnad.
	 For en leser av i dag later enkelte av feidene på 70-tal-
let til å ha vært mer substansielle. Dette var tiden for mot-
setningene mellom hard science fiction og new wave science 
fiction: Den første skolen mente at SF skulle være strengt 
naturvitenskapelig basert og skrevet i sin egen tradisjons 
formspråk, mens new wave-bølgen, inspirert av Michael 
Moorcocks magasin New Worlds, forsøkte å inkorporere 
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alternativkultur, humanistiske vitenskaper og ikke minst 
den litterære modernismen i SFs repertoar. Dette var en 
internasjonal debatt, som man i fanzinene kan følge i sin 
norske avtapning. Øyvind Myhre sto som spissformulert 
representant for den formmessig konservative Heinlein-
skolen, mens Bing & Bringsværd ble omtalt polemisk som 
representanter for den utvanningen man mente å se av 
den ekte sf-litteraturen.
	 – Det var en viktig debatt, som vi delvis hadde lagt 
bak oss på min tid. Men jeg vil nøle med å kalle akkurat 
den diskusjonen en feide. Det underlige er at de seriøse 
diskusjonene klarte å holde seg på et sivilisert nivå, mens 
det emosjonelle og personlige tok overhånd i ganske ube-
tydelige spørsmål. Ellers var det en sterk solidaritet som 
holdt oss samlet på tvers av politiske og litterære grenser.
	 Blant de som holdt kontakten med SF-fandom gjennom 
både 70- og 80-tallet, var bryggeriarbeider, Klassekampen-
initiator og senere IT-aktivist Tron Øgrim. Som kjent var 
Øgrim travelt opptatt med å organisere andre subkulturer 
på norsk jord i det førstnevnte tiåret, men han tok seg 
tid til å holde et foredrag på et medlemsmøte i Aniara 
høsten 1977, om «Fantastisk litteraturs stilling i Norge 
etter revolusjonen». Man kan se for seg at det ble et 
visst ordskifte etterpå, i en forsamling der anarkister og 
libertarianere utgjorde markante fløyer. Dette er en ikke 
uvesentlig detalj: Enhver som har hatt befatning med SF-
fandom, vil ha lagt merke til at man her støter på en opp-
siktsvekkende mengde beleste mennesker som bekjenner 
seg til den i de fleste andre sammenhenger ellers obskure 
politiske retningen libertarianisme.
	 – Det går en fin skillelinje mellom libertarianere 
og anarkister. På min tid kunne de ganske ofte snakke 
sammen. Selv var jeg anarkist – myk, rød anarkist. Øgrim  
hørte til en annen tradisjon, men han ble som regel invitert  
til å holde foredrag når vi holdt kongresser utover 80-tal-
let. Det samme gjaldt Odd Einar Dørum, som har lest en 
anseelig mengde SF.
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	 Også andre kjente fjes fra det politiske establishment 
hadde befatning med SF i løpet av tiåret. Det vakte en del 
oppmerksomhet da Arne Treholt oversatte første bind  
i Isaac Asimovs Foundation-serie.
	 – Den ble svært kritisk mottatt. Treholt hadde ingen 
forbindelse med fandom, og nok heller ikke videre kjenn- 
skap til verken SF eller Asimov. Likevel virket det 
på et vis logisk at han oversatte denne romanen. Den 
er ikke vanskelig å lese som en allegori over hvordan 
sivilisasjonen skulle utvikles. Foundation handler om et 
galaktisk imperiums vei mot undergangen – Foundation 
er en hemmelig organisasjon som bedriver en vitenskap 
kalt psychohistory, som forutsier fremtiden ved hjelp av 
matematiske modeller. De forsøker å holde samfunnet  
i gang i denne nedgangsperioden; bare de vet hvordan 
man kan sikre menneskehetens overlevelse. Det er selv-
følgelig ren spekulasjon, men jeg går ut fra at Treholt 
kunne gå med på denne tankegangen.
	 Norge har også hatt besøk av en rekke store SF-navn. 
Landets første SF-kongress – Norcon 5 – gikk av stabelen 
i 1975. Siden ble den en årlig foreteelse. I samarbeid med 
Heidi Lyshol trakk Johan Schimanski i trådene da Samuel 
R. Delany besøkte Intercon i 1989.
	 – Jeg hadde vært på en kongress for fanzinefans i Midt-
vesten, og intervjuet Delany i New York på hjemveien. 
Som for så mange andre i min generasjon, var Delanys 
Dhalgren (1975) boken som forandret hvordan jeg så på 
sjangeren. Da jeg besøkte ham, var han hyggeligheten 
selv, riktignok noe utslitt etter å ha sett hele Wagners 
Ringsyklus på Metropolitan – i løpet av fire på hverandre 
følgende kvelder, med en avsluttende fest natten før.
	 Som man skjønner ut fra fandoms virketrang, er det 
lite å utsette på SF-litteraturens evne til å aktivisere 
lesere. Frankfurterskolens tese om at massekulturen er 
passiviserende og fremmedgjørende viser seg lite anvende-
lig i møte med SF – få typer litteratur har lykkes like godt 
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i å gjøre leserne delaktige i det litterære verkets menings-
skaping. Hvordan forklarer Schimanski dette?
	 – Det er kanskje paradoksalt: På den ene siden un-
derlegger man seg kommersielle forlag en masse, på den 
andre siden ivaretar man en samtale som myndiggjør hver 
enkelt leser, i en utstrekning som er uhørt for de fleste 
andre litteraturformer. Konsumpsjon fører til produksjon. 
Mange av de store SF-forfatterne begynte også som fans. 
Dermed har man siden langt tilbake personforbindelser 
som holder denne kulturen i live.
	 Leserengasjementet blir ofte forklart med at SF er 
idélitteratur, som stimulerer til diskusjon. Vagant antyder 
overfor Schimanski at feltets historie kanskje er like 
viktig – at en grunn til fandoms selvopprettholdende 
evne kan søkes i at stadig nye fans innlemmes i sosiale 
omgangsformer der debatt og publikasjonspraksis er 
grunnleggende.
	 – Ja, det tror jeg stemmer. Det begynte kanskje med 
lesere som selv ønsket å bli forfattere, men etter hvert 
ble fandom sin egen raison d’être. Man må heller ikke 
glemme samholdet som følger av det å være institusjonelt 
marginalisert, og av forestillingen om at det eksisterer  
en konspirasjon mot SF. Fandom antok, til dels med rette, 
at det fantes en leserblindhet som gjorde at institusjonene, 
de etablerte forlagene og kritikerne, ikke innså hvor 
fantastisk denne litteraturen var. Grunnleggende er også 
følelsen av at SF er fremtidsrettet. Den gangen fandom 
ble skapt, før og etter annen verdenskrig i USA, oppsto en 
forestilling om SF-leseren som en spesiell type menneske, 
med en særlig form for innsikt i eller ansvar for fremtiden. 
Ofte var man også opptatt av en type selvutvikling som 
var mer eller mindre vitenskapelig basert, jamfør sciento-
logikirken, som jo er basert på ideer fra L. Ron Hubbards 
tidlige romaner. Fortellingen om SF-forfatteren som blir 
religionsstifter, ligner i seg selv en idé fra science fiction.
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	 Navnet på den første virkelig viktige SF-klubben i New 
York er betegnende: The Futurians. Fra dette miljøet kom 
forfatterne Frederik Pohl, Cyril Kornbluth, Isaac Asimov 
og James Blish, kritikeren Sam Moskowitz, som sto bak 
bøker som fandomhistorikken The Immortal Storm (1954) 
og sjangerhistorieverkene Explorers of the Infinite (1963, 
med undertittelen Shapers of Science Fiction) og Seekers 
of Tomorrow (1966, kjent for åpningssetningen: «No one 
pretends that science fiction is the tail that wags the dog 
in the United States» – noe Moskowitz utvilsomt ønsket å 
endre på), i tillegg til den sentrale redaktøren Donald A. 
Wollheim (som sto bak de første SF-antologiene i paper
back og var drivkraften bak blant annet DAW Books). For 
The Futurians var ideen om SFs betydningsfulle rolle i 
kultiveringen av morgendagens vitenskapelige verdens
anskuelse gjennomgående. I Algernon 1/1977, kan man 
lese: «Fandom er et sted for intelligente outsidere,» og 
i samme nummer hevder Øyvind Myhre følgende: «Det 
som er SF-litteraturens egenverdi i forhold til de andre 
genrene, er rett og slett at den som litteraturform faktisk 
er alene om å trekke inn naturvitenskapelig erkjennelse 
som en del av den almenmenneskelige erkjennelse, og som 
en grunnleggende forutsetning for handling, personskild-
ring og det verdensbilde den presenterer overfor leseren.» 
Bortsett fra at dette på mange måter lyder som et ekko av 
Brandes’ artikler om naturalismen fra 1879 – innebærer 
utsagn som disse at det fantes en lignende tankegang i 
Norge?
	 – Ja, en del hadde nok en beslektet selvforståelse. 
Ideen var sterk om at man kulturelt, sosialt og i interesser 
stod på siden av en søvngjengeraktig mainstream. En kan 
også lese det som utrykk for en tro på at SF er unik som 
sjanger, og at det kanskje var de andre litteraturformene 
som burde bli gjenstand for den ignoransen man opplevde 
at SF var offer for. Uansett var det en klar tendens  
på 1970-tallet til å tenke at det var fandoms oppgave å  
få flere mennesker til å lese SF – en tanke vi nok la død  
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i 1980-årenes fanziner. Elitismen innenfor miljøet var en 
barnesykdom. Men ideen om at man hadde noe spesielt  
å meddele den øvrige kulturen forsvant ikke før på 90- 
tallet, da SF for alvor inntok populærkulturen – og ifølge 
noen, døde.
	 – Vil du si at fandom hjalp SF i Norge? Klarte man å
oppfostre gode forfattere, eller skape større interesse for
sjangeren?
	 – Spørsmålet er vanskelig, fordi årsakssammenhengene 
er så uklare. Man kan tenke seg to muligheter. Den ene 
er at fandom hadde en kulturell påvirkningskraft; miljøet 
hadde en viss størrelse og gjorde sjangeren mer kjent. Men 
fandom kan også ha hatt en motsatt effekt, at det hele 
virket så internt og kryptisk at folk ble skremt vekk fra 
bøkene vi leste. Dette var jo også før Generation X, før iro-
nien ble en del av massekulturen; her var min generasjon 
fanzineutgivere kanskje pionérer. For å kunne forholde 
seg til disse bladene, måtte man tåle å ikke alltid forstå 
det man leste. Der tror jeg norske lesere har kommet 
lenger i dag enn på begynnelsen av 80-tallet. 
	 Samtidig er det ikke til å komme vekk fra at SF sto 
sterkere på norske forlags utgivelseslister på 1970-tallet 
enn i 2009. Det er lenge siden Peter Haars’ omslag – med 
deres karakteristiske kombinasjon av pop art og psyke-
delia – prydet rekkevis med nyoversatte SF-klassikere 
i Gyldendals Lanterne-serie. Til gjengjeld har SF fått 
en prominent plass i vår kollektive forestillingsverden: 
Til enhver tid kan man på kino se Hollywood-filmer som 
utmaler dramatiske fremtidsscenarier; selv besteforeldre-
generasjonen griper til uttrykket «det er akkurat som 
science fiction» når de første gang besøker operaen i Bjør-
vika eller stilles overfor nyvinninger innen datamaskiner 
og bioteknologi; motiver og problemstillinger som tidligere 
var forbeholdt dedikerte SF-forfattere, inngår i dag som 
en selvfølgelig del av interessefeltet til alment anerkjente 
forfattere som Thomas Pynchon, Margaret Atwood,  
Lars Jakobson og Thure Erik Lund. Men hva skjedde 
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med den litterære arven fra 70- og 80-tallets norske 
SF-fanziner, og den Algernon-kretsen Tore G. Bareksten 
spekulerte i at ville få en fremskutt plass i fremtidige 
litteraturhistorier?
	 – I Sverige ble en del fanzineredaktører kjente  
lyrikere, mediefolk og kulturredaktører – det er kanskje 
ikke så mange som vet at for eksempel poeten Helena 
Eriksson er tidligere fanzineskribent. Men ingen av de 
norske forfatterne som sprang ut fra fandom, bortsett fra 
Bing & Bringsværd, brøt for alvor inn i det store litterære 
kretsløpet, selv om en del av dem fikk utgitt bøker på 
forlagene. Én forfatter kan jeg komme på, som plasserer 
seg produktivt inn i denne sonen mellom offentlig og 
halvoffentlig litteratur som fandom befant seg i. Han er 
også den norske SF-forfatteren jeg selv nyter å lese i dag, 
nemlig Leonard Borgzinner.
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Utdrag fra masteroppgave ved avdeling for visuell kommunikasjon,  
Kunsthøgskolen i Bergen 2009, Kristian Pedersen
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MASKINALDERENS MULIGHETER

AV Marte Finess Tretvoll

Audun Lindholm i mikroforlaget Gasspedal mener vi 
trenger en litterær infrastruktur som er i takt med den 
teknologiske utviklingen.

Audun Lindholm er redaktør i tidsskriftet Vagant og 
driver mikroforlaget Gasspedal. I forlagets nye serie Gass
pedal Animert samarbeider animatør Kristian Pedersen 
med forfattere som Simen Hagerup, Annelie Axén og 
Sigurd Tenningen. De utforsker mulighetene for å kom-
binere animert grafikk og skjønnlitteratur, gjennom lyd, 
tekst og visuelle innslag som kan spilles av på skjerm.
	 – Animert grafikk er en svært fleksibel uttrykksform, 
men i Norge er mulighetene lite utforsket utover tv-jingler 
og reklame. I serien får animatøren jobbe utenfor kom-
mersielle rammer, og forfatteren en utfordring i å skrive 
for et annet medium enn boka. Vi ønsker å stake ut nye 
litterære retninger ved å arbeide med andre formater  
enn storforlagene.
	 Heller enn å motsette seg nettverkssamfunnet mener 
Lindholm at litteraturen kan stimuleres av møtet med  
nye publiseringsplattformer.
	 – lnternasjonalt er elektronisk litteratur en betydnings-
full kunstnerisk bevegelse. At boka taper terreng til nye 
medier trenger ikke bety at litteraturen blir skadelidende, 
sier Lindholm.
	 Han mener at norske forfattere og forlag har vært trege 
med å erkjenne hva digitaliseringen bringer med seg, men 
at situasjonen er i ferd med å endre seg.
 	 – Da Michael Joyce, forfatteren av den forste hyper-
tekstromanen, foreleste i Norge i april, erklærte han at 
Universitetet i Bergen nå hadde seilt opp som det globale 
sentrum i forsksningen på e-litteratur. Han gliste til 
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verten, Scott Rettberg, da han sa det, men mye har  
uten tvil skjedd på kort tid.

MASKINALDEREN
– I hvilken grad tror du den digitale utviklingen vil  
påvirke den litteraturen som blir skrevet?
	 – I utgangspunktet er jeg skeptisk til teknologideter-
minisme. Det finnes en rekke politiske, teknologiske og 
kunstneriske valg vi kan gjøre for å påvirke utviklingen  
i gunstige retninger. Det er også gode grunner til at for-
lagene i et lite land som Norge kjemper med nebb og klør 
for sine rammevilkår og den infrastrukturen de har bygget 
opp. Samtidig er det viktig at vi opprettholder en disku-
sjon om de langsiktige utviklingstrekkene – vi kan ikke 
overlate dette til Google og Apple. Stilt overfor de forla-
gene som har økonomiske interesser i dagens bokbransje, 
kan et idédrevet forlag som Gasspedal si som Amerika-
fareren Alexis de Tocqueville, da han speidet tilbake mot 
den gamle verden: «Mens de er opptatt av morgendagen, 
ønsker jeg a ta hele fremtiden i betraktning.»
	 Lindholm mener skrivende og lesende bør ha et aktivt 
forhold til digitaliseringen, selv om man ikke bejaer alle 
sidene ved den.
	 – Maskinalderen vil ikke forsvinne. Måten vi tenker 
og skriver, omgås og organiserer oss på, vil i overskuelig 
fremtid påvirkes av de nye kommunikasjonsteknologi-
ene. Vi må alle bli eksperter på å fordele vår egen tid og 
oppmerksomhet, i takt med at livene våre former seg etter 
de apparatene vi har til rådighet. Vi kan jo allerede merke 
i ledige stunder at fingrene våre lengter etter å stryke  
over og tappe mot iPaden.
	 Et blikk tilbake til 1960- og 70-tallet viser at mange, 
både blant EDB-optimister og pessimistiske kultur
kritikere, trodde at vi var på vei mot en bildedominert 
kultur der den skriftlige kompetansen ville erodere,  
sier Lindholm.
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	 – På 70-tallet kjente man faktisk ikke konseptet 
«tekstbehandlingsprogram»! I rask rekkefølge opplevde 
man så en drøss gjennombrudd basert på nettopp tekst: 
BBS-er, hypertekst, e-post, world wide web. Pessimistene 
har likevel fått rett i mye, bare se på den massemediale 
manipulasjonen i Berlusconis ltalia, eller hvordan vi har 
vendt oss til at might is right når det gjelder bokhandlenes 
bestselgerstabler. Men ingen av oss er fullstendig oppslukt 
av maskinveldet: Vi kan fortsatt hevde kvalitetens betyd-
ning, og selv forsøke å utgjøre den forskjellen vi ønsker  
å se i litteraturen.

VISJONÆR POLITIKK
– Hva slags litteratur tror du vi vil få se mer av fremover?
– Jeg tror spillindustrien vil få stor innflytelse. De kombi-
nerer allerede bilde, lyd, tekst, 3D-teknologi, skuespillere 
og alskens brukerutstyr. De har lang erfaring med fortel-
linger hvor spillere opplever at de har individuell frihet 
til å bestemme utfallet, gjerne i samhandling med andre, 
samtidig som de underlegger seg et definert miljø og  
en mer og mer raffinert dramaturgi.
	 Lindholm viser til Bob Stein, i tenketanken Institute 
for the Future of the Book, som er en fortaler for at tid-
ligere spillforfattere vil stå bak fremtidens dominerende 
uttrykksformer.
	 – En visjonær kulturminister ville lagt til rette for 
en fusjon mellom Gyldendal og Anarchy Online, så man 
kunne fått det beste fra begge verdener. Det vil selvfølge-
lig ikke skje. Sannsynligvis vil det litterære systemet 
lukke seg og forsøke å kjempe for å sine oppnådde særret-
tigheter, selv om disse tilhører et annet medieparadigme. 
Forlagene har kanskje ikke noe annet valg i den daglige 
kampen for å overleve, men vi som står litt på utsiden og 
betrakter utviklingen, kan saktens savne noen drastiske 
fremtidsrettede forslag. Målet bør ikke være å oppretthol-
de dagens bokbransje uforandret, men å sørge for at også 
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de nye formene for litteratur bevarer kontakten med de 
intellektuelle og kulturelle tradisjonene vi setter høyest.
	 – På hvilken måte tror du digitaliseringen av littera-
turen vil endre måten vi leser på?
	 – Jeg tror litteraturstudenter i årene fremover vil finne 
frem igjen Marshall McLuhan og Friedrich Kitler, og flittig 
diskutere teoridannelsene rundt posthumanismebegrepet, 
kunstig intelligens og singulariteten. Digitaliseringen 
minner oss om de teknologiske forutsetningene for all  
litteratur. Fra tavlen og griffelen via Gutenberg-galaksen 
til idag har litteraturen endret seg med redskapene vi  
har hatt til rådighet.

DIGITALT FRISLIPP
Tross mulighetene som teknologiens møte med litteratu-
ren innebærer, erkjenner Lindholm at utfordringene  
er store.
	 –Vi trenger forsatt en aktiv kulturpolitikk. André Schif-
frin brukte uttrykket «markedssensur» i sin polemiske 
forlagshistorie The Business of Books: How International 
conglomerates Took Over Publishing and Changed the Way 
We Read. Denne sensurinnstansen er ikke mindre nådeløs 
på nett enn på papir, så lenge vi ennå ikke har maktet å 
innrette samfunnet på en slik måte at alle mennesker får 
realisert sitt potensial som skapende, vitebegjærlige og 
kunstoppsøkende individer.
	 Lindholm tror at et lite språkområde som det norske 
neppe vil overleve et fullstendig digitalt frislipp. Han me-
ner at det må legges til rette for en litterært produserende 
infrastruktur.
	 – En større andel av støtten enn i dag bør gå direkte til 
produsenter heller enn formidlingskanaler. Særlig medie
konsernene har diskreditert seg som støttemottagere. 
Pressen mottok i fjor 1,7 milliarder i direkte og indirekte 
støtte. Og hva er takken vi får? Kjendis.no. Nei, bruk  
heller pengene våre på Henninghagerup.com, lokalmedier 
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og de få journalistene i landet som lager noe vi vokser  
som mennesker av å lese.
	 Lindholm tror neppe boken vil dø ut.
	 – Velproduserte bøker og tidsskrifter har taktile og 
grafiske kvaliteter som ikke kan oppnås med maskiner. 
lkke minst samler de tanken, noe som er gull verdt i dis-
traksjonenes tidsalder. Personlig prøver jeg å ha det som 
et eksistensielt prosjekt å være blant dem som fortsatt 
leser mange bøker. Færre og færre fyller bevisstheten med 
det beste som er skrevet og tenkt. Susan Sontags patos på 
vegne av den litterære høykulturen fremstår for mange 
som antikvert; selv synes jeg den er motiverende, fordi 
kampen om tiden tilpasses hver dag.
	 I dag leser vi færre bøker enn for ti år siden, og forfat-
terene skriver færre bøker enn før, sier Lindholm.
	 – Det er ikke fordi forfatterne i dag skriver bedre bøker, 
men fordi de bruker færre timer per dag per konsentrert 
lesing og konsentrert skriving. Vi må ikke lure oss selv. 
I stedet tror jeg vi må rette ryggen og ta kontroll over 
våre egne medievaner, la dem formes etter hvilke utrykk 
vi ønsker å la oss påvirke av. Vi bør gjøre oss selv til 
løsningen på problemet, i stedet for å begråte den nye 
mediesituasjonen.
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Dikt for øye og øre 

Av Audun Lindholm og Kristian Pedersen

Zebra Poetry Film Festival viser at diktfilmen er kommet 
for å bli.

Popmusikken har lenge hatt sin musikkvideo; så hvorfor 
skulle ikke poesien få sin diktfilm? Noen vil kanskje pro-
testere mot sammenligningen: Poprefrengets umiddelbare 
appell er noe annet enn diktets krav om konsentrasjon; 
diktlesning fordrer en annen lydhørhet enn popens 
øresnop; musikkvideoens eksistensgrunnlag er den store 
mengden lyttere som sitter klar til å projisere forelskelse 
og tenåringsangst inn i en blanding av nyeste mote og in 
your face-estetikk, mens poesien fører sammen tanke og 
langsomhet og kortslutter enhver økonomi den kommer i 
befatning med – som kjent senker dikt til og med verdien 
av papiret de trykkes på. Men stemmer nå dette, nødven-
digvis? Zebra Poetry Film Festival i Berlin, som 14.–17. 
oktober gikk av stabelen for femte gang, har tatt tyren 
ved hornene, i form av den største globale mønstringen av 
poetry films til dags dato.
	 Arrangørene opplyste å ha vurdert mer enn 900 
kortfilmer fra 71 land. De beste av disse ble så kuratert 
til tematiske og geografiske programmer, med stikkordso-
verskrifter som grenseerfaringer, midnattsspesial, nyheter 
fra smeltedigelen, italienske øyeblikk med mer – i tillegg 
til to konkurranseprogrammer med håndplukkede bidrag. 
Filmene hadde en fellesnevner i at de er basert på dikt 
eller litterære tekster, men kom ellers i alle former og 
fasonger, lengder og hastigheter. Spranget er langt fra 
forseggjort tegnefilm produsert for tv, til flash-animasjon 
laget ved skrivebordet av poeten selv. Men som tilskuer 
kunne man stille de samme spørsmålene til dem alle: Er 
poesifilmen noe annet enn illustrert tekst? Oppnår man 
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noe mer enn å entydiggjøre diktet i retning fortelling og 
Gesamtkunstwerkets følelsesmanipulasjon?
	 I mange tilfeller var svaret et ubetinget ja. Ta Eiríkur 
Örn Norðdahls «Höpöhöpö Böks», en hektisk lipogram-
matisk hommage til den kanadiske poeten Christian 
Bök. Teksten er gjennomgående skrevet med ord der 
«ö» er eneste vokal, og de visuelle grepene – med ord og 
bokstaver som fyker rundt i Scrabble-aktige mønstre – 
gjør lipogrammet synlig som litterær metode, samtidig 
som det blir lettere å følge meningen i det tilsynelatende 
nonsensiske diktet. Selv for ikke-islendinger var filmen et 
energisk høydepunkt, og ingen mistenkte vel jurymedlem 
Sjón for å stå bak da Örn Norðdahl mottok en improvisert 
Special Mentions-pris under avslutningsseremonien. 
Forfatter-regissør-animatøren, som tre dager tidligere 
hadde lansert sin første roman i tysk oversettelse, var 
synlig overveldet – ikke bare av prisen, men kanskje vel  
så mye av å se filmen (opprinnelige snekret sammen som 
en lo-fi-animasjon med tanke på YouTube-publisering)  
på det enorme lerretet i hovedsalen til tradisjonsrike  
Kino Babylon.
	 Lydpoesiens historie var også tydelig til stede i vinner
filmen, den tyskspråklige «Der Conny ihr Pony», der en 
ung jentes frustrasjon over ikke å få ta med seg ponnyen 
sin på bussen fører henne ut i en agitert tankerekke av 
lydlike ord, sentrert rundt sveitsiske bussbrukere med 
eldrerabatt, som til slutt ender i en veritabel apokalypse-
forbeholdt-pensjonister. Både Gabriel Vetters dikt og 
Robert Pohles og Martin Hentzes film foretar stadige 
kuvendinger, og selv publikummere som hadde sett filmen 
både tre og fire ganger i løpet av helgen, gapskrattet 
under seiersvisningen, etter hvert som lille Connys vrede 
over voksenverdenen fikk stadig villere uttrykk.   
	 Språkets lydlige og fysiske valører ble også gjenstand 
for en eminent studie i Alice Lyons og Orla Mc Hardys 
«The Polish Language». Animasjonsuttrykket minnet 
tidvis om det beste i østeuropeiske barne-tv-produksjoner 
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fra 80-tallet, der tekstiler, papirutklipp og tredimensjonale 
studier av trykksaker undersøkte den fascinerende tekstu-
ren man uvilkårlig blir oppmerksom på når man nærmer 
seg et fremmed språk. Ikke minst demonstrerte filmen at 
multimediale litterære uttrykk kan uttrykke kjærlighet til 
boka og den trykte teksten.
	 Men programseriene inneholdt ikke bare animasjoner 
og språkfokusert poesi: I «Letzter Tag der Republik» ble 
en sober fremføring av Gerhard Falkners dikt om den 
omstridte rivningen av ddr-bygningen Palast der Repu-
blik ledsaget av stillestående tagninger av insektaktige 
rivningsmaskiner, der de gnager seg gjennom vegger 
og reisverk til bygningsmassen velter omkull, mot en 
morgenhimmel der sola langsomt står opp over Berlin: 

Meine Anwesenheit in der Abwesenheit wird
		  nachklingen.
Ein Koloss aus Beton, Geschichte und Zeit, der
		  geht nicht, –
ohne dass etwas bleibt, was noch verschwindet,
wenn alles längst vorbei ist.

Karthago ist auch nicht an einem Tage zerstört
		  worden.

En dempet lavbudsjettsdokumentarisme festet det 
elegiske, symbolladete diktet til sin historiske situasjon, 
og kunne ikke funnet et bedre visningssted enn kinoen på 
Rosa-Luxemburg-Platz, vis-à-vis den tidligere østberlin-
ske storstuen Volksbühne – i dag hjem for subversiv 
teaterkunst og konferanser som den nylig avholdte Idee 
des Kommunismus.
	 En mindre overbevisende del av programmet ønsket 
å demonstrere at poesifilmen har eksistert siden stum
filmens dager. Som kjent har stumfilmer flest tekst
plakater imellom filmscenene, og det er verdt å spørre  
seg om det blotte faktum at disse er skrevet på 
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verse-føtter, i seg selv viser at filmene tilhører en distinkt 
tradisjon for billedlagte dikt. Men om ikke annet: Å appro-
priere Buñuels og Dalìs kanoniserte «Un Chien Andalou» 
(1929) til en undersjanger de færreste har et forhold til, 
er et grep som får oss til å se nye sider av denne ellers så 
forterpede filmhistoriske perlen. Først og fremst hadde 
nok de kanoniserte innslagene som funksjon å legitimere 
poesifilmen som en sofistikert kunstform i sin egen rett.
	 På tale om «sofistikasjon»: Finnes det ennå noen som 
ikke tilkjenner musikkvideoen muligheten til å nå kunst-
filmens nivå? Særlig i de populærmusikalske subsjangrene 
som ikke er underlagt kommersialismens lover, finner 
man en rekke av 00-tallets filmatiske høydepunkter. 
To uker etter Zebra-festivalen arrangerte Bergen Inter
national Film Festival – bedre kjent som biff – en kåring 
av beste skandinaviske musikkvideo på Landmark, der 
femten filmer fra tre nordiske land ble vist. Særlig danske 
Mews filmer var sterke: «Repeaterbeater»s hypnoseseanse 
er en dyktig klippet kortfilm og en subtil kommentar 
til popens henførende estetikk og katharsiske funksjon. 
Lenge har ambisjonen om å gjenfortrylle verden blitt 
henvist til populærkulturen – når denne lengselen nå 
igjen har inntatt samtidskunsten (som hos en Sverre Mal-
ling og hans generasjonsfeller), kan popens skamløshet 
og kunstens fingerspissfølelse legeres i kraftfulle uttrykk. 
Talende nok var en voksen naturmystikk gjenganger i 
flere av filmene: mektige trestammer, svarte greiner og 
gåtefull skogbunn fantes i både Mews «Introducing Palace 
Players», Trentemøllers «Sycamore Feeling» og Fever Rays 
«If I Had a Heart». En fortjent vinner ble utropt i Torgnys 
«The Only Game» – Emil Triers musikkvideo er overhodet 
en av de mest oppløftende norske kortfilmene på aldri  
så lenge.
	 Tilbake i Tyskland, mente både de utrettelige ar-
rangørene i Litteraturwerkstatt Berlin og trofaste 
publikummere at nivået på filmene var jevnt høyere enn 
under tidligere festivaler, og som førstegangs besøkende 
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satt man igjen med et inntrykk av at poesifilmen nå har 
fått fotfeste, samtidig som de mange varierte uttryk-
kene tilsier at vi har å gjøre med en form som langt ifra 
har stivnet i konvensjoner og felles kjøreregler. Neste 
Zebra-festival finner sted om to år, og anbefales for alle 
diktlesere i bevegelse. 
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Stillbilder fra Reynold Reynolds/Gerhard Falkner: Letzer Tag der Republik  
(Tyskland 2009)
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