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FAN [FAN] M; ENTUSIAST
EN SAMTALE MED AUDUN LINDHOLM

AV ANITA MARIE CELIUS LUND OG
SONJA HELENE DALSETH

Vi motte Audun Lindholm for & snakke om tidsskrifters
mulige former, roller og funksjoner. Det ble en lang og
god samtale som senere ble fullfort via e-post. Forste del
beveger seg inn og ut av en rekke temaer som knyttes til
tidsskrifter, mens andre del er mer personlig, og dreier
seg forst og fremst om fanziner.

Such a man is stimulated by some form of discontent —
whether with the constraints of his world or the negligence
of the publishers, at any rate something he considers
unjust, boring or ridiculous. He views the world of publish-
ers and popularizers with disdain, sometimes with despair
[... and] he generally insists that publication should not
depend upon the whimsy of conventional tastes and choices
(Hoffman red., 1946: 3—4).

I- OM TIDSSKRIFTER

TIDSSKRIFTER KAN HA STORRE OG MINDRE
DISTANSE TIL LITTERATUREN

— Du har skrevet en innledning til en enquéte pd Audiaturs
nettsider der det ser ut som du deler tidsskriftene inn i

to,; kritikktidsskrifter og tidsskrifter som setter sin egen
dagsorden. Kan du utdype dette?

— En av tankene bak Audiaturs tidsskriftsenquéte var a
peke pa andre former for litteraturtidsskrifter enn de som
har veert mest utbredt i Norge. I denne méalsetningen 1a
det nok ogsa en kritikk, basert pa en karikatur av Det nor-
ske standardtidsskriftet — et tidsskrift som forst og fremst
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har en vurderende, kommenterende eller introduserende
funksjon, og som skal favne bredest mulig. Et tidsskrift
som forstar kritikk pa den maten at litteraturen tenderer
til 4 bli noe utenfor tidsskriftet selv, for eksempel ved a ga
inn 1 rollen som en bokhgstens sorteringssentral. Jeg vil
ikke denne tradisjonen til livs, og ikke minst vil en kritisk
lesehandling verdt navnet alltid vaere noe mer enn hva en
karikatur som dette tar hoyde for. Jeg tror bare at disse
tidsskriftsformene ikke burde veere eneradige. Hovedtesen
1 enquéteintroduksjonen var ellers at det a reflektere over
en litteraer situasjon og det a gripe aktivt inn 1 den kan
vaere ett og det samme, altsa var enquéten et forsek pa

a sirkle inn tidsskriftets kreative potensial.

— Hva slags kreativt potensial er det snakk om?

— Sa vidt jeg kan se, har de viktigste litteraturtidsskriftene
alltid veert egenradige impulsgivere som gjor noe annet
enn a skrive om de nyeste bokene som leserne allerede har
hort om. Enten det dreier seg om tidsskrifter som dyrker
tidsskriftsspesifikke former og sjangere, for eksempel
Schlegel-brodrenes Athendum, Karl Krauss’ Die Fackel
eller norske luj, enmannstidsskrifter som Sandemoses
Arstidene, tidsskrifter fra avantgardistiske bevegelser,
eller mer typiske unglitteraere tidsskrifter, som er opptatt
av 4 manifestere nye generasjoner, som er drevet av am-
bisjoner om forandring, som peker mot noe annet enn det
som allerede finnes og snakkes om 1 det littereere feltet.

— Hva legger du i begrepet unglittercert tidsskrift?

— I Norge er det vel Jahn Thon som har satt dette begrepet
1 vid sirkulasjon, eller gitt det kritisk tyngde, gjennom sin
avhandling om Profil, Rondo og Heretica. Det finnes ogsa
en svensk bok som heter Upprorets tradition, av Claes-
Goran Holmberg, som tar for seg svenske unglitteraere
tidsskrifter opp gjennom 1900-tallet: eksklusive salong-
tidsskrifter, skoleaviser, stensilblader og forlagsfinansi-
erte tidsskrifter. Boka viser hvor viktig disse trykksakene
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har veert for forfattere og litterater som har sgkt til miljoer
der man har forsekt a formulere hva en tidssvarende
litteratur kan vaere. I Norge er Profil kanonisert som selve
eksempelet pa denne funksjonen, men Vinduet har hatt

en tilsvarende rolle 1 noen perioder, for eksempel da Jan
Kjeerstad var redakter. Ogsa Vagant har til tider veert mer
pa innsiden av litteraturen, med mange forfattere 1 redak-
sjonen, eller kritikere som har skrevet vel sa godt som de
fleste forfattere. Prototypen pa unglitteraere tidsskrifter er
Athendum, og felles for de unglittereere tidsskriftene er at
de definerer sine egne rom, 1 nordisk sammenheng gjerne
etter pavirkning fra og i valgslektskap med utenlandske
bevegelser.

— Hva kommer det av at denne typen tidsskrifter har

veert sa lite utbredt i Norge?

— Det skyldes sikkert mye, ikke minst at Norge er et lite
land. Historisk er det interessant a se at Vinduet, som

pa mange mater er standardmodellen for det norske
tidsskriftet, oppstar ut fra en bekymring over utsynet og
overlevelsesdyktigheten til den norske littersere kulturen
etter annen verdenskrig. Tidsskriftet og kritikken far en
konstruktiv og representativ funksjon, som er knyttet til
et nasjonalt fellesprosjekt. Den klassiske kritikken av
denne tenkematen er vel Dag Solstad og Helge Rykkjas
polemikk mot Willy Dahl i Profil 2/1967. Der kritiserte de
Dahls syn pa litteraturen «som en have eller et drivhus,
hvis vekster det er kritikerens (gartnerens) oppgave a
skjotte, ved a katalogisere, luke og serge for at alle livs-
dyktige planter kommer til sin rett». Ogsa oversettelsene
av utenlandsk litteratur ble ofte begrunnet med at de
skulle virke positivt og progressivt tilbake pa morsmalslit-
teraturen, ut fra et slags allmennyttig formal. Og til tross
for at Solstad og Rykkja papeker farene ved en slik forsta-
else av kritikk og annen litterser virksomhet, har ogsa de
mest legendariske Profil-argangene mellom 1966 og -68
trekk av dugnadsforsek beslektet med Dahls velmenende
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holdning — bare at forseket her handler om a bekjempe
norsk provinsialisme. De ville bekjempe den, men
indirekte ble det et oppbyggelig prosjekt som skulle virke
tilbake pa de samme institusjonene som sto ansvarlige

for denne provinsialismen. Det fantes rett og slett ikke et
stort og sikkert nok littergert miljo til at de kunne unnga a
falle inn 1 rollen som talere pa vegne av «norsk litteratur»
og dennes institusjoner. I andre land, med lengre litteraere
tradisjoner, kan ulike estetiske skoler og tradisjoner mer
selvfglgelig utfylle hverandre og strides. I Norge fanges
man neéermest uansett inn i en smittende dialektikk med
det man er motstander av.

— Kan du nevne noen eksempler pa hvordan denne
dynamikken kan utspille seg?

—Aha kunnskap og a veere internasjonalt orientert 1 et
lite miljo som det norske, forer en fort inn 1 en didaktisk
modus og en oppdragende rolle. Hvis kapasiteter som Jan
Erik Vold og Jan Kjeerstad hadde virket i en sterre kultur,
tror jeg at de som essayister ville veert mindre opptatt av
a tette hull og korrigere en antatt konsensus, og mindre
bel@rende 1 holdningen. Om de hadde kunnet ta det for
gitt at det finnes andre som kan noe om og er interessert

1 det de skriver om, ville de antakeligvis ogsd kunne hatt
en storre distanse til det oppdragende aspektet ved a ytre
seg 1 offentligheten. De ville rett og slett kunne veere litt
mer Gombrowicz (polsk forfatter hvis romaner og skuespill
var svartelistet til sent pa 1970-tallet, red.anm.). Samtidig
finnes det knapt bedre innganger til litteraturen enn
Volds Entusiastiske essays og Kjerstads Vinduet-numre.

— Pa hvilke mater kan det du kaller oppdragende
skrivemater komme til syne i tidsskriftssammenheng?

— Hvis du ser pa det du gjer som et sentrumsfenomen,
gar du ogsé inn 1 en posisjon som er vanskelig ikke a la
seg merke av intellektuelt. Som Georg Johannesen sa:
«Dannelse oppstar alltid og bare 1 eksil.» Dannelse er pa
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mange mater det motsatte av en didaktisk, beleerende
holdning til den du henvender deg til. Johannesen knyttet
dannelse til flyktninger og forraedere.

— Blir ikke dette en litt tilspisset motsetning?

—dJo, det kan dere si — de fleste gode essays har jo ogsa en
folkeopplysende og orienterende hensikt. For eksempel
har essayformen slik den dyrkes 1 New York Review of
Books og London Review of Books alltid et sterkt element
av introduksjon. Henning Hagerup og Stig Seterbakken
er to norske eksempler pa hvor gode tekster som kan
komme ut av at essayets slektskap med introduksjonen
og portrettet vektlegges. Og jeg tor ikke tenke pa hvordan
det ville veere a diskutere litteratur 1 dette landet uten
virksomheten til Vold, Kjerstad og et knippe andre
utrettelige introduserer og debattanter. Jeg tror de fleste
litteraturtidsskrifter i overskuelig fremtid vil fortsette

& veere modellert over Vinduet. I norsk sammenheng er
det vel bare Nypoesi som har funnet en helt annen mate
a gjore det pa.

REDAKTOUREN — KOMPILATOR OG ANTOLOGIST

— Pa seminaret i Trondheim («Kritikk og avanigarde

— Om littercere tidsskrifter i Norge», Trondheim, 5.—6.
oktober 2007) kom du med en kommentar til Jahn Thons
innlegg. Hua gikk denne ut pd?

— Poenget mitt var at redakterrollen ogsa er en kreativ
rolle — kommentaren gikk pa det litt ensidige fokuset

pa de tidsskriftene som er drevet av forfattere eller
«forfatterpretendenter», og pa hvordan tidsskriftene blir
uttrykk for en strategi som skal bane vei for forfattervirk-
somheten; Det er ikke alltid forfatterne som gjor det mest
nyskapende arbeidet i1 det littereere feltet. Thon var for sa
vidt inne pa dette 1 det han sa om Rondo, der det var like
mange kritikere som forfattere med i redaksjonen, og der
disse rollene ikke var sa skarpt atskilte som vi er vant til
4 tenke pa dem som. En poet som Kenneth Goldsmith har
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tatt til orde for at vi ikke trenger flere «kreative» forfat-
tere, men snarere forfattere som er kompetente kompila-
torer og antologister, med den enorme mengden historisk
tekst og daglige informasjonsstremmer vi star overfor.
Denne typen forfattere finnes pa sett og vis allerede, og
kalles redakterer. I kunstverdenen har man allerede for
lenge siden omtalt kuratoren som den nye kunstneren. I
for-moderne tid var ikke forfatteren en personlig storrelse
— selve Mosebgkene er jo verket til et knippe redaktoerer.

— Har du et eksempel pa et kreativt redakterprosjekt

av denne typen?

— Et av de viktigste litteraturtidsskriftene i Skandinavia
de siste femogtjue arene, Kris, med litterater som Anders
Olsson, Horace Engdal, Stig Larsson og Arne Melberg

i redaksjonen, omtalte knapt svensk samtidslitteratur,
og Larsson var vel den eneste 1 redaksjonen som forst og
fremst var forfatter; allikevel forandret Kris lesematene
i hele det littereere feltet. I ettertid ser man at mye av den
nyorienteringen som de sto for, var del av en bred inter-
nasjonal tendens. De brukte tidsskriftsidene pa franske
litteraturfilosofer som Blanchot og Derrida, kontinental
sprakfilosofi og nylesninger av romantisk poesi. Men
Kris undersokte og oversatte alt dette for det var blitt
akademisk comme il faut og stivnet til konvensjoner og
pensumlister.

— Hvor viktig er oversettelser for tidsskriftene?

— Oversettelse og diskusjon av utenlandsk litteratur er
uvurderlig for tidsskriftene 1 s4 sméa land som Norge og
Sverige. I Profil var jo refrenget at man ville la modernis-
men bli del av norsk litteratur, med forti ars forsinkelse.
For meg virker det riktignok som om mye av det man i
dag knytter til Profils arganger 1966—68, ble gjort med
vel sa stor tyngde 1 Brikt Jenssens Vinduet, der mange av
profilistene jo ogsa var involvert. Jenssens arganger er 1
det hele tatt alt for lite lest: her kan man finne Foucault,



GASSPEDAL REANIMERT VII

Bakgrunnsstoff #2

Borges, Burroughs og svensk konkret poesi etter hveran-
dre — 1 samme nummer! Men siden Vinduet var et tungt
institusjonelt tidsskrift, og ikke pa samme mate hadde ba-
sis 1 et miljo av forfattere, har det vel veert lettere & knytte
et litteraturhistorisk vendepunkt til kuppingen av Profil.
At en ny tids formforstaelse, tenkning og sensibilitet
inkarneres 1 tydelige manifestasjoner, er jo ogsa en viktig
funksjon et tidsskrift kan ha.

TROEN PA AT TIDSSKRIFTSARBEID ER
BETYDNINGSFULLT

— Finnes det noen nyere nordiske tidsskrifter som kan

sies @ ha denne funksjonen?

— OEI er vel det mest tungtveiende eksemplet, ogsa det et
tidsskrift som er basert pa oversettelser. Forste nummer
kom 1 1999, og Jonas (J) Magnusson, Jesper Olsson og
Anders Lundberg har veert redakterer fra begynnelsen

av. Med det siste trippelnummeret naermer det seg tretti
utgaver, til dels pa flere hundre sider. At et sant tids-
skrift eksisterer 1 Sverige, og ikke 1 Norge, beror mye pa
enkeltpersoner: initiativet springer ut fra interesse og
kunnskap, ikke finansielle ressurser. Blant annet er Jonas
(J) Magnussons oversikt over fransk litteratur og filosofi
unik, og han har oversatt en rekke samtidige forfattere,
bade 1 OEI og andre steder. Rundt artusenskiftet redigerte
han og Helena Eriksson diktantologien Jag skriver i dina
ord, som ogsa har vaert viktig for mange norske poeter.
Det var forst etter flere arganger at OEI begynte a nyte
godt av at svenske stotteordninger for kulturtidsskrifter er
sapass mye bedre enn de norske. Tro det eller ei, men OEI
far rundt fire ganger sa mye i statlig utgivelsesstatte som
Samtiden far i stotte fra Kulturradet.

— Huva er forhistorien til OEI?

— En av forhistoriene er at J esper Olsson hadde studert
ved Poetics-linja 1 Buffalo 1 New York, en slags viderekom-
men hybrid av skriveskole og litteraturstudium, med en
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sterk kultur for smaforlag og tidsskrifter, og der studen-
tene har blitt oppfordret til 4 sette 1 gang egne utgivelses-
prosjekter. Jeg har selv vaert pa besegk 1 biblioteket der,
«Poetry and Rare Books Collection», USAs nest sterste
poesibibliotek, som forsoker & samle alt som kommer ut
av smaforlagsutgivelser og tidsskrifter 1 USA. Det er store
mengder innkommende post hver dag. Den hoye statusen
til Poetics-linja er i stor grad Charles Bernsteins fortjenes-
te, og det er ogsa han som har veert drivkraften bak disse
utgivelsesprosjektene. I stedet for a fortelle studentene at
det anses som annenrangs 4 utgi pa eget forlag, har han
loftet frem hvilken betydning small press- og tidsskrifts-
initiativer historisk sett har hatt. Dette gjelder riktignok
de kvalitativt og konseptuelt sterke blant dem, det vil si
noe annet enn de selvutgivelsesinitiativene som oppstar
fordi forfatterne kommer til kort littersert og ikke far
andre til 4 fatte interesse for tekstene sine. Sammen med
Bruce Andrews redigerte Bernstein L=A=N=G=U=A=G=E
fra 1979 til -82. Tidsskriftet hadde et opplag pa 300
eksemplarer pa det meste, men 1 dag er det blitt ikonisk
for en hel poesitradisjon.

— Er ikke det et lite opplag ndr det regnes som

sdpass viktig?

— Som den finske poeten og poesiaktivisten Leevi Lehto
sier: «Nothing that is initially interesting for more

than seven people can ever change the consciousness of
the masses.» Ikke en gang T.S. Eliots Criterion kom 1 mer
enn 800 eksemplarer pa det meste, og da snakker vi om

et tidsskrift med ambisjoner om a lede den industrielle
moderniteten som hadde fort til den forste verdenskrigens
massedrap, tilbake til en enhetlig, kristen, europeisk si-
vilisasjon, 1 en paradoksal historiefilosofisk forhapning. Og
nettopp a vite med seg selv at noe er betydningsfullt selv
om det ikke nodvendigvis skaper mye oppmerksomhet, det
er en bevissthet man er nedt til 4 ha, og tro pa, ndr man
jobber med et tidsskrift.
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BEGRENSNINGER OG MULIGHETER

— Pa hvilke mater kan tidsskrifter utforske og toye
litteraturbegrepet?

— OEI har gjort det ved a sta for kryssbefruktninger med
samtidskunst og filosofi, blant annet har de satt poesien

1 sammenheng med medieteknologiske teorier. Men man
kan ogsa gjere det helt enkelt og praktisk, for eksempel
gjennom & trykke tekster som er skrevet 1 forhold til
tidsskriftformatet. Dette er ogsa viktig, at tidsskrifter
kan trykke tekster som ikke egner seg til 4 presenteres 1
bokform, for eksempel fordi sidene er storre, som i forste
utgave av Luj. Nypoesi jobber mye med konkrete, prak-
tiske rammer for tekstene, som bidragsyterne ma forholde
seg bevisst til. Det gar pa tilsynelatende ytre ting som
formater, presentasjonsmater og mediet tekstene presen-
teres 1; men man trenger ikke a hete Friedrich Kittler for
4 se at disse rammene er avgjerende for all litteratur. Dikt
1 bokform er jo skrevet opp mot en mal for boksider, og
jeg tror de er viktigere enn man tenker over, de helt enkle
foringene som ligger i formater og rammer.

— Nettet har kanskje feerre begrensninger enn

tidsskriftet og boka?

— Nettet har 1 alle fall helt andre parametere og mulig-
heter, som gjor at man kan jobbe pa andre nivaer enn 1
trykte medier. Flere som driver med elektronisk litteratur
fokuserer mye pa kodingen av sidene, algoritmeutvikling
og programstrukturering, som jo ikke er det man umid-
delbart ser nar man leser teksten. Programmering er ogsa
tekstbasert — da har man plutselig et helt nytt littereert
niva. Nar det er sapass interessant a folge med pa hva
Nypoesi gjor fra nummer til nummer, og hva Afsnit P

gjor daglig, er det jo ogsa fordi de star for utforskning i et
medium som i liten grad er brukt til disse tingene for,

og som selv er 1 utvikling. Det blir en slags oppdagelses-
ferd 1 real time.
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— Huis vi forelopig skal holde oss til papirtidsskrifter;

hva er grunnen til at det ikke finnes noe tilsvarende

OEI i Norge?

— Jeg vet ikke om vi skal egnske oss et tilsvarende tungtvei-
ende tidsskrift — det har jo ogsa en egen verdi & ha en mer
uoversiktlig offentlighet, med mange og spredte akterer
og fa hierarkier. @yvind Berg har tidligere snakket om
den norske mangelen pa et samlende litterzert eller intel-
lektuelt organ som en styrke: man unngar den sentrale
fellesfornuften som hersker pa kontinentet. Til gjengjeld
far man andre former for intellektuell konformitet, der
anti-intellektualisme kanskje er den tydeligste.

Det er jo Apenbare historiske arsaker til at tidsskrifts-
situasjonene har veert sa ulike, som at Sverige har en
lengre leerdomstradisjon og et storre kulturbserende sjikt
— adelskap, hoyborgerskap og sa videre. Det er ikke bare
en spok nar OEI tilbyr mesén-abonnement pa tidsskriftet
til 100 000 kroner (mesén betyr velgjorer. Navnet kommer
fra den romerske statsmann Maecenas som var velgjorer
for Vergil, red.anm.). Eller for & si det pa4 en annen maéte:
Ingen 1 Norge ville kommet pa en spek som dette. Men
bade et sterkt kulturbserende sjikt og en mangel pa det
samme kan vitalisere tidsskriftskulturen: Pa slutten
av 1800-tallet, da den norske litteraere offentligheten
ennd ikke var befestet, var det mange som satte i gang
egne prosjekter og smatidsskrifter, for eksempel Vinje.
Nynorskrorsla sto i sin tid for en voldsom iver etter a gripe
inn i og forme den offentligheten som var i emning. Sa
vi har noen historiske forgjengere; vi burde vite at mulig-
heten ligger der.

A VEARE AKTIV I EN LITTERZER SAMTALE

— Finnes det i dag eksempler pa tidsskrifter som har
grepet denne muligheten til a forme en offentlighet?

— Det kommer ut langt flere tidsskrifter na enn det gjorde
for bare fem ar siden: Au petit garage, Kritiker, Rett kopi,
Ratatosk, Kuiper, Trikster ... Alle disse demonstrerer 1
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praksis at det 4 skrive litteratur ikke bare er knyttet til
selve skrivingen, men ogsa til det & vaere aktiv i en lit-
tereer samtale. Det er denne samtalen som holder littera-
turen vital, den er en parallell virkelighet til det littersere
markedet. Markedet har ikke behov for samtalerommet
rundt litteraturen; for markedet er det mest effektivt om
relasjonen mellom leser og bok er privat og atomaer. Man
ser jo ogsa at det er viktigere for forlagene a dyrke frem
kjendiser enn intellektuell diskurs. Hvor ofte tar norske
forlag initiativ til en skriftserie om sentrale forfatterskap,
litteraturkritiske antologier — eller et tidsskrift? A hape
pa slike initiativer er ikke utopisk, bare se pa svenske
Bonniers pa 60-tallet.

Forfattere kan med rette klage pa at litteraturanmel-
delsene 1 dagsavisene er overfladiske og sjablongmessige,
men den naturlige konsekvensen av en sann klage er vel
selv &4 skape andre rom som bokene kan gi gjenlyd i? I
land uten innkjepsordning har forfattere veert nodt til &
starte tidsskrifter for i det hele tatt 4 ha muligheten til
4 publisere. A veere med i et tidsskrift er stimulerende
for alle sider ved a vere forfatter; man blir bevisstgjort
det intellektuelle aspektet, far en forstdelse av hvordan
litteraturen fungerer institusjonelt, og kommer 1 kontakt
med andre lesere og skrivende. Det er jo et privilegium
vi har i Norge, at forfattere kan utgi beker arlig uten at
det innebaerer noen gkonomisk risiko for forlagene. De
infrastrukturelle forholdene gjor at mange forfattere har
kunnet konsentrere seg om a skrive, noe det er vanskelig
4 stille seg skeptisk til. Men det har ogsa fort til at mange
forfattere er mer passive eller ensidige 1 virksomheten sin
enn hva skrivende mennesker er 1 andre land, hvor man
ma livneere seg av noe annet enn skrivingen — altsa ma
man laere seg noe, for eksempel en vitenskap — og hvor
man ma legitimere sin egen virksomhet, engasjere seg
1 4 skape et miljo rundt skrivingen, for at man skal ha
en sammenheng 4 virke i.
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— Det du sier nd har vel mye med forfatterroller d gjore?

— Det kan godt hende at fremtidens norske forfattere vil
tvinges av hardere arbeidsforhold til & bli en type orga-
niske intellektuelle, 1 Gramscis forstand — bare tilpasset
informasjonssamfunnets spesialisering. Hvis storkultu-
rens interesse for litteraturen daler, kan forfatterne matte
vie seg ikke bare til skriving, men ogsa arkivisk aktivisme
— for a4 bruke Jonas (J) Magnussons uttrykk — og utfors-
kning av nye, mulige kontekster for litteratur.

DET «FELLESNORDISKE»

— Pa konferansen i Trondheim var det en fellesnordisk
paneldebatt, hvor du ogsd deltok. Hva tenker du om det
fellesnordiske som samarbeidsfelt?

— Til Vagants nummer i anledning femarsjubileet 1 1993,
ble tre nordiske kritikere bedt om a lese og kommentere
tidsskriftets forste arganger. Ola Larsmo innledet sin
artikkel med & si at «de nordiske landene tidvis fyller
funksjonen av hverandres utopier». Med det pekte han pa
en viktig side ved dynamikken mellom de nordiske litte-
raere offentlighetene. Man bruker nabolandenes littersere
offentligheter til 4 justere den morsmalsbaserte littera-
turen og kritikken, gjennom for eksempel & vise til hvor
mye bedre svenske kultursider er enn norske. Neerheten
mellom de nordiske landene muliggjor identifikasjon,
samtidig som avstanden er stor nok til at forskjellene er
reelle — og til projeksjon. Det er mange idealbilder 1 omlop
av svensk og dansk offentlighet i Norge, og jeg vil tro det
samme gjelder motsatt vei.

Jeg er nok litt skeptisk til ideen om at det 1 lapet av
kort tid har oppstatt en sterk fellesnordisk littereer offent-
lighet. Snarere tror jeg at en ny generasjon har oppdaget
hvor givende det kan veere 4 lese litteratur pa nabospra-
kene, og at entusiasmen over denne oppdagelsen har fun-
net en takknemlig kanal i nettet. Men 1 Vinduet har det
alltid veert mye svensk og dansk stoff, og 1 Vagant likesa.
I Norge har interessen for svensk litteratur lenge veert
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sterk. Jan Erik Vold reiste jo pa 1960-tallet jevnlig over
kjelen og forsekte a fa svenske tendenser til &4 virke inn pa
norsk litteratur. Ogséa for eksempel Stig Seeterbakken og
Geir Gulliksen har skrevet mye om svenske forfattere —
noe annet ville pa sett og vis vaere overraskende, nar man
kommer fra et sa lite sprakomrade som det norske.

— Finnes det i dag noen som formidler nye stromninger

i det fellesnordiske samarbeidet?

— Det som kanskje har endret seg, er at en del uttalt
nordiske prosjekter har kommet til de siste arene, sa som
Nypoesi, H Press’ Serie A og Gasspedals Avant Norden.
Men man har jo ogsa tidligere hatt et tidsskrift som Café
Existens, som var fundert pa ideen om a formidle over nabo-
landsgrensene. Tradisjonelt er institusjonene nasjonale

1 tenkematen, mens de skrivende og lesende romsterer
friere rundt. Det tyngste moteksemplet er Biskops Arno,
der Ingmar Lemhagen 1 en mannsalder har gjort en stor
jobb med & la skandinaviske forfattere og kritikere motes
og diskutere, 1 serigse seminarer — arrangementer som
ofte har veert veldig viktige for de som har deltatt.

Et prosjekt som slekter pa Biskops Arnd, er FSL, Fria
seminariet for litterdr kritik och esséistik, i1 regi av Ulf
Eriksson og Magnus William-Olsson. Kritiker springer ut
fra dette seminaret, 1 tillegg til en del andre samarbeids-
prosjekter. Stammen av deltakere er fra Stockholm, men
de legger ogsa vekt pa 4 ha med norske og finlandssvenske
kritikere. Eriksson og William-Olssons begrunnelse for
hvorfor det er nedvendig a starte et prosjekt som dette
n4a, handler mye om presset pa avisenes kultursider, og
at man ser at det er nedvendig & opprette fora hvor lit-
teraturkritikk diskuteres og uteves pa en annen mate. De
har nok ogsa opplevd at det er pa tide at flere enn OEI tar
innover seg denne situasjonen,og svarer konstruktivt pa den.

Jo mer sammensatte disse alternative nettverkene er,
desto sterkere blir de. Og at det er en gkende interesse for
nabolandene fra svensk og dansk hold, det stemmer nok.
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Det virker som om nabolandsorienteringen har statt
svakere der. Ogsa pa den maten at det finnes tendenser
til eksotisme nar de andre nordiske landene kommer opp;
klisjeer og en mangel pa anstrengelse.

IT - OM FANZINER

MOTSTROMS

— La oss ga tilbake til den personlige historien. Alle disse
tingene som du sier er uvanlig & gjore i Norge har jo du
gjort, startet sma tidsskrifter og et lite forlag?

—dJa, men bare 1 liten skala. Det er ikke noe eksepsjonelt
med disse prosjektene. Jeg tror at en sammenligning med
andre land vil vise at Norge er et unntakstilfelle, og at det
ikke er de fa smaforlagene som har dukket opp de siste
arene som er bemerkelsesverdige. Det bemerkelsesverdige
er at det finnes et land med sa fa initiativer av denne
typen. Tenk bare pa hvilken litteraturhistorisk posisjon
Vold og Rykkjas Kommet Forlag har fatt, selv om de utga
kun to beker.

— Likevel har vel disse prosjektene en personlig
forhistorie?

—dJa, og den gar gjennom fanzinene. Pa tidsskriftssemi-
naret 1 Trondheim var det seerlig én ting jeg savnet som
burde ha blitt nevnt, og det var fanzine-kulturen innen
science fiction-fandom, som fra det tidlige syttitallet og
utover var vital ogsa 1 Norge. Sf-miljeer over hele verden
har siden 1930-tallet utgitt en mengde sma publikasjoner
og veert 1 aktiv kontakt med hverandre. Det var ogsa

der fanzine-begrepet forst ble tatt 1 bruk, av amerikanske
sf-lesere — mange mener at hele fenomenet spredte

seg derfra.
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— Hva betyr det egentlig — fanzine?

— Fan magazine. En fan er jo det samme som en amater,
som betyr en som elsker noe, og som gjor noe fordi han
eller hun brenner for det.

— Hvorfor star fanzine-kulturen sa sterkt innen akkurat
science fiction?
— Det er det flere teorier om. En er at science fiction er
1délitteratur, altsa litteratur som egner seg for diskusjon.
En annen er at sf appellerer til en viss type gutter som
har veert litt sosialt isolert, og som tradisjonelt, for data-
maskinenes tid, gjerne har sittet inne og lest. Gjennom
sf-magasinene har de kommet 1 kontakt med andre
lesere — begynt a brevveksle og a4 lage sma blader for hele
kretser av de som brevvekslet. Det finnes en fanzineform,
Amateur Press Association, APA, som har nettopp dette
som prinsipp, der man har en krets medlemmer, og
hvert nummer bestar av en bunke oppkopierte og sam-
menstiftede brev som sendes til alle deltakerne. Et norsk
eksempel er Libri Seclvsi. Den senere sa kjente skrekkfor-
fatteren H.P. Lovecraft, en av mine helter fra gammelt av,
viet faktisk mange ar av livet sitt til 4 organisere APA-er
og utgi blader som ofte kom 1 opplag pa bare noen titalls
eksemplarer. Det var forst etter sin ded at han fikk kult-
status 1 tilsvarende miljeer som de han selv var aktiv 1.
En tredje faktor er at science fiction ikke har vaert en
anerkjent litteraturform; sf har hatt fa etablerte insti-
tusjoner og formidlingskanaler, sa leserne og forfatterne
har selv mattet skape fora for diskusjon og vurdering.
Hvis man leser norske sf-fanziner, saerlig fra 1970-tallet,
sa er det alltid en undertekst som sier at det finnes en
etablert litteraturinstitusjon som ikke godkjenner denne
litteraturen. Og hvis man foler at man arbeider pa vegne
av noe eller noen som ikke blir sett eller anerkjent, skaper
det som kjent et behov for a4 handle kollektivt.
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— Huilke fanziner sikter du til da?

— Den viktigste norske sf-fanzinen var i mange ar
Algernon, utgitt av Aniara, studentforeningen ved UiO,
som var sveert aktiv pd 1970- og 80-tallet. Men det utkom
ogsd mange andre fanziner pa denne tiden, som man blant
annet kunne orientere seg om ved a lese fanzineomtalene 1
Algernon. Dette var noe som gikk igjen: Alle fanziner med
respekt for seg selv hadde en spalte hvor andre fanziner
ble anmeldt. P4 den maten kunne man sende bladene til
hverandre, og uansett opplag, gikk ofte halvparten av dem
til andre fanziner. Det ble et sterkt samhold innenfor et
lost organisert nettverk av autonome, skapende individer.
Organisasjonsprinsippet var genialt, dette var jo anar-
kisme 1 praksis.

PAPIR ELLER SKJERM

— Du sier at organisasjonsprinsippet var genialt?

—Ja, alt dette ble forandret av for eksempel BBS-er,
epostlister og newsgroups pa 1990-tallet, og er i dag i

stor grad erstattet av bloggosfeeren og nettsteder. Men
fanzinekulturen er fortsatt historisk viktig, ikke minst
som utopisk impuls. Og den vil neppe de helt ut. Det fin-
nes folk som gir ut papirfanziner for demonstrativt ikke

a legge ut spor pa nettet, blant annet fordi det er feerre
muligheter for overvakning av papirtrykksaker. For alter-
globaliseringsaktivister som tar i bruk illegale midler kan
dette veere viktig, seerlig nar myndighetene tilraner seg
stadig sterre muligheter til 4 folge og lagre nettets data-
strommer. S4 den papirpressen som Coleridge brukte til &
trykke illegale flygeblader, vil neppe noensinne forsvinne
helt. Det er jo ogsa viktig med en folelse av eksklusivitet 1
en subkultur; det man gjor skal ikke veere tilgjengelig for
alle. A opprettholde den interne kontakten og aktiviteten
1 et nettverk av likesinnede utvalgte er arbeidskrevende —
subkulturer er aktiviserende, de er en livsstil. Bade denne
eksklusiviteten og kontakten passer bedre med cellulose
enn nettbaserte medier.
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— Kan man st at bloggen er en senere variant av fanzinen?
— De tilhorer forskjellige teknologiske paradigmer,

og jeg tror forskjellene er like mange som likhetene.
Tilgjengeligheten er én forskjell, men bloggosfaeren man-
gler ogsa handverksaspektet ved papirpublisering.

De fleste blogger, inkludert littersere blogger, er hastverks-
produkter, mens noe av det fine med fanziner er hvor

mye arbeid som legges ned 1 noe som verken skal selges
eller spres til mange. Noe av det jeg tenker pa med storst
glede 1 forbindelse med Gronn kylling (arb. tittel), var det
fysiske arbeidet som ble lagt ned i 4 lage hvert nummer:
innkjepet av papir, timene ved kopimaskinen, sorteringen,
stiftingen, a skrive pa adressene, utsendingen. Det finnes
jo forfattere som knapt vet hva papirvekt er for noe.

PERSONLIG INSPIRASJON

— Hvordan fikk du idéen om a lage noe selv?

— Den forste fanzinen jeg var involvert 1, fra 1994, var
rollespill-fanzinen Imagonem, som jeg laget sammen med
Matthijs Holter. Jeg hadde stott pa fanziner i musikksam-
menheng og pa rollespillfestivaler som Arcon, hvor det
ogsa var mange science fiction-interesserte, for eksempel
en utrettelig fanzine-entusiast som Johannes H. Berg. Jeg
fikk ogsa inspirasjon og ideer gjennom musikkmiljeer. Det
er forst og fremst penkefanzinen som er kjent og omtalt,
men seerlig i black metal-kretser pagikk det en hektisk
fanzine-aktivitet pa begynnelsen av nittitallet. Noe av
grunnen til at sdpass fa og s unge musikere klarte &
bygge opp et miljo med sterke, egenartede uttrykk, var
denne tette kontakten — og sterke konkurransen — innad

1 miljeet, og at man spredte og diskuterte det man lagde

1 form av demoer og trykksaker.

— 8a fanzinekulturen er i utgangspunktet et mer
musikkinspirert uttrykk enn littercert?

— Fanzinen er eldre enn el-gitaren, sa det vil jeg ikke si.
Men det er 1 ponkebevegelsen, metalmiljoet og sf-fandom
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jeg personlig har stott pa en sterk fanzineaktivitet. I
tillegg kan jeg jo nevne 1960- og 70-tallets motkultur, for
eksempel Muldvarpkretsen med Dikt & datt og de bladene
der, hvor litteratur var en viktig bestanddel. Nar maois-
men tok over forsvant denne anarkistiske, frie stremmen
av kreativitet.

— Hvordan orienterte du deg i fanzineverdenen?

— Det fantes en amerikansk trykksak som het Factsheet
Five, som samlet en enorm mengde fanzineomtaler, bit-
tesma notiser, ti setninger om hvert blad, og adresser.
Den startet som en fotokopiert sak, og pa slutten, da jeg
enna hang med, var hvert nummer pa 140 sider med
skriftstorrelse og papirtykkelse som 1 en telefonkatalog.
Mange av de som pa en eller annen mate var en del av
fanzine-bevegelsen i USA sendte bladene sine til F'S5 for
omtale, uavhengig av hva slags fanziner man lagde. Det
fungerte som en bytte- og kontaktsentral, og en ikkepro-
fittdrevet markedsplass. Jeg fikk pa et tidspunkt tak i en
del utgaver av FS5, og begynte 4 bestille og bytte til meg
blader; alle mulige slags seere trykksaker som fokuserte
pa forskjellige ting, typiske subkulturinteresser.

Nar man lager fanziner er man som regel veldig bevisst
pa formen, man skal befinne seg innenfor en alternativ
ethos, med dyrking av s@rinteresser, noe som ogsa
skaper en sterk gruppetilhorighet. Det er grunnleggende
antikommersielt, en antipassiv livsstil; du sitter og olager
blader kveld etter kveld selv 1 stedet for 4 se pa tv. A lage
en egen trykksak er et kraftfullt symbol pa & ta tiden 1
egne hender. Fanzinekulturen slik jeg ble kjent med den
hadde et demokratisk, deltakende ideal, basert bade pa
individuell selvstendighet og intensiv kollektiv kontakt.
Man var ikke den atomiserte forbrukeren, men en person
med interesser, med en egen stemme. Idealet var a lage
sin egen kultur, heller enn & konsumere markedsfort kul-
tur. Fanzinene tilbed en modell for kulturell produksjon
snarere enn underholdningskonsumpsjon.
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— Dette hores ut som noe ogsa mange lesere og forfattere
kan skrive under pa?

— Det er mye av den samme holdningen kunstverdenen og
litteraturen uttrykker, i sin motvilje mot forbrukerrollen.
Jeg for min del foler fortsatt en desperasjon over pas-
siviseringen jeg ser rundt meg; den er bare kanalisert over
1 arbeidet med litteraturen. Samtidig, som blant annet
Matias Faldbakken viser, star vi overfor en kapitalistisk
markedsforingsmaskin som tar opp 1 seg og gjor alle forsek
pa a stille frem livsstilsmessige alternativer til noe nytt a
forbruke. Det er en slags kannibalisering i de symbolske
systemene 1 kulturen, som kan gjore det a forseke a stille
seg 1 en utenforposisjon til en fanyttes gest. I denne si-
tuasjonen synes jeg ofte at litteratur har mer 4 by pa enn
mange erklert subversive taktikker, som lettere lar seg
trekke inn 1 denne runddansen i symbolenes speilsaler.

GRONN KYLLING (ARB. TITTEL) OG GASSPEDAL

— Er det her Gronn Kylling (arb. tittel) og Gasspedal
kommer inn?

— Dette er prosjekter som gar langt tilbake. Jeg lagde
forst en annen litteraturfanzine, Journal Ka. Etter noen
utgaver ble ambisjonsnivaet storre, og jeg ble sittende med
en bunke tekster som jeg nelte med a publisere. Jeg hadde
voldsomme kvaler for hva jeg skulle gjore med dem — jeg
hadde jo ikke lyst til 4 refusere vennene mine. Losningen
ble a starte nok en fanzine. Jeg kopierte opp tekstene jeg
hadde liggende, og lagde en trykksak ut av det, hvor det
stod pa side to at neste nummer kommer til & veere delt 1
to seksjoner: én med nye tekster og én med kommentarer
til forrige nummers bidrag. Bladet var med andre ord ba-
sert pa at man skulle gi respons pa hverandres skjennlit-
tereere tekster. Tittelen var Gronn kylling (arb. tittel). Jeg
tror ikke engang jeg spurte forfatterne om lov til & kopiere
opp tekstene; det forste nummeret ble uansett bare kopi-
ert opp 1 12 eksemplarer.
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Sa viste det seg at alle som hadde tekster pa trykk likte
ideen, og responsen var overveldende. Etter to maneder
kom et mye tykkere nummer to. S4 kom et nytt nummer
annenhver maned etter det, i en tre ars tid, og det
var voldsom aktivitet rundt GK i hele perioden. Folk skrev
lange kommentarer, de leverte kanskje en tekst eller to
selv, og fire—fem sider med respons pa de andres tekster
1 det forrige nummeret, pluss kommentarer til de andres
kommentarer; diskusjonene kunne lope over flere numre.
Det ble en intensiv skole i a leere seg 4 snakke om tekst
og 1 a skrive. Da jeg seinere gikk jeg pa Forfatterstudiet 1
Bo, var det mildt sagt en blek leeringsprosess 1 forhold. Det
var 1 grunnen ganske overraskende det som skjedde, vi
fant jo pa underveis hvordan det skulle fungere.

— Hvem var ansvarlig for d@ fa prosjektet til & ga rundt?

— Det var et kollektivt prosjekt, koordinert og organisert
av meg. Bladet hadde ingen redigeringsinstans, men klare
krav til deltakerne — gratispassasjerer var ikke velkomne.
Man kunne ikke abonnere, man matte delta for a fa et
eksemplar, og betale for & delta; sann ble portoutgiftene
betalt. Nar innleveringsfristen var over, kopierte jeg opp
bidragene som hadde kommet inn og stiftet dem sammen.
I begynnelsen var hvert nummer delt i to, med henholds-
vis tekster og kommentarer. Etter hvert ble GK en mer
tradisjonell APA, hvor alle lagde sine del-fanziner, som
fulgte etter hverandre. Da samlet hvert enkelbidrag det
kreative arbeidet og diskusjonen — tekstene ble ofte ikke
enten sakprosa og skjennlitteratur, men noe underlig midt
imellom, med en mengde interne referanser og henvisnin-
ger, som sikkert var uforstielige for lesere som ikke hadde
satt seg inn 1 de siste fem numrene. I lopet av en tre ars
tid hadde 40-50 personer vaert med, sa det ble et ganske
stort milje, med mange flinke folk og etter forholdene
serigse diskusjoner.
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— Hvordan sa GK ut? Og hvordan utviklet prosjektet seg?
— Hvert nummer var pa mellom 40 og 120 sider, og sa
lagde vi to numre som var mer redigert til slutt, jeg og
Susanne Christensen og Qystein Vidnes. Eller, ikke

til slutt: det er fortsett meningen at det skal komme

flere utgaver. Men etter hver merket vi at den flate
strukturen gjorde at en del av bidragene var «passive»,
det ble sendt inn tekster av nye deltakere som forst og
fremst ville eksponere ting de hadde skrevet, uten at de
hadde tatt innover seg at man 1 GK skulle veere deltaker,
ikke bidragsyter — altsa ble ikke tekstene fulgt opp av
kommentarer eller videre engasjement fra forfatternes
side. I litt for mange bidrag ble det med ett en typisk
avsender-mottaker-struktur. Det var jo dette GK forsekte
a bryte med, gjennom at man skulle gi aktiv respons til
de andre og ikke bare vise frem hva man selv hadde gjort.
Det hele bret kort sagt litt sammen. Men gjennom GK og
Journal Ka dannet det seg et miljo, og det er dette miljoet
Gasspedal 1 dag er basert pa.

— 8Sa Gasspedal er et resultat av at Grenn kylling mistet
sitt ideologiske utgangspunkit?

— Sett fra én vinkel, ja. Sett fra andre vinkler, nei. I
Gasspedal er den anarkistiske impulsen mer at prosjekte-
ne er egeninitierte og antikommersielle. Arbeidsforholdet
mellom forfatter og redakter er ikke profesjonelt, men
vennskapelig. Det skal veere et labour of love. Det er ikke
et forlag man sender tekster inn til vurdering hos; tek-
stene er skrevet pa oppfordring, med tanke pa formatet.

— Men hvordan finner du bidragene? Dette er jo en omvendt
mdte d@ drive et forlag pa, i forhold til den tradisjonelle
arbeidsmaten?

— Det varierer fra gang til gang — som regel vet jeg at
forfatteren jobber med et prosjekt som kan tilfere serien
noe. I begynnelsen var ideen bak Biblioteket Gasspedal
ganske rigid. Qystein Vidnes og Susanne Christensen var
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medredaktorer, og vi ville fa forfattere til & skrive til et
bestemt format, som en slags oulipoisk begrensning, og
lofte frem chapbook-tradisjonen. Blant annet B16-serien
til det danske forlaget Basilisk var en viktig inspirasjon.
Etter hvert er chapbook blitt et kjent begrep, og det har
blitt fristende a utgi lengre tekster. Men det har jo ingen
hensikt, verken for Gasspedal eller forfatterne, a utgi
boker som Aschehoug eller Oktober ogsa kunne gitt ut.
Det er hele tiden avveininger om det og det prosjektet er
egenartet nok, hvorfor det skal komme ut pa Gasspedal og
ikke et annet sted.

— En av utgivelsene i vinter er Simen Hagerups gjendikt-
ning av Henri Michaux. Hvordan har arbeidsprosessen
veert med den?

— Simen hadde oversatt en lengre tekst av Michaux til
luj. Sa fant vi etter hvert ut at vi ville samle flere overset-
telser i en bok av sterre omfang — 1 Streker er tre boker
samlet 1 én. Simen har vaert aktiv i mange av de samme
fanzineprosjektene som meg, Imagonem, Gronn kylling
(arb. tittel), Sol og Replicant. Sa vi har hatt kontakt 1 over
ti ar allerede, og mottes 1 diverse obskure egner. Denne
forhistorien har jo gjort det ekstra fint 4 jobbe med et sa
omfattende prosjekt sammen.

— Hvordan ser planen ut for den neermeste fremtiden?

— Gronn kylling var veldig aktivt fra 1997-2003, na har
vi hatt en fire ar lang pause. Men jeg ser ikke pa noe av
dette som en slags avsluttede ungdomsprosjekter. Det
gar en rett linje fra det forste fanzine-engasjementet til
Gasspedal 1 dag. Fortsatt opplever jeg at Gasspedal er del
av en slags knoppskytingskultur, som stadig forgrener
seg 1 beslektede og likevel distinkte prosjekter. Ikke

pa den maten at det finnes noen hovedstamme det nye
springer ut fra; det er mer som 1 det etter hvert sa hyllede
rhizomet. Tross 1 at litteraturfeltet er dominert av tunge
aktorer og lange serier av noksa identiske utgivelser,
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finnes det ogsé en god del sporer til skjerpet oppmerksom-
het om hvilke muligheter som finnes for 4 handle fritt

og annerledes. Dette knoppskytende miljoet som vokser
frem, er befriende fritt for fokus bade pa kommersialitet
og kunstnerpersonligheten. I stedet utfolder det seg under
navn som H Press, Afsnit P, TransFe:r, Fem drstider, Rett
kopi, Gasspedal, Audiatur, Au petit garage, Bergensbrag,
Kritiker og Nypoesi. Det lages workshops og seminarer,
bokserier, tidsskrifter pa papir og nettet, det arrangeres
festivaler og opplesningsserier; alt sammen aktiviteter
som skaper innganger til og bevegelse 1 litteraturen.

LITTERATUR
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PUNK & PLATON

Sma forlag, sma beker, store tanker. Dette er ogsa littera-
tur-Norge 1 2008. Audun Lindholm og Jern H. Sveeren star
bak de to viktige mikroforlagene Gasspedal og H Press,

og Vinduet ba dem snakke sammen om hvordan det er

a drive forlag 1 den norske litteraere undergrunnnen.

JORN H. SVAEREN: Hvordan kom Gasspedal 1 stand?
AUDUN LINDHOLM: Prosjektet hadde veert 1 emning
gjennom noen ar. Gasspedal ble startet 1 1999, som en
distribusjonskanal for fanziner og musikk, som samtidig
skulle utgi Gronn kylling (arb. tittel) og Journal Ka, to
trykksaker jeg allerede hadde drevet med en stund. Ka
gikk inn samme ar, men hadde lagt grunnlaget for GK.
Jeg kalte Gasspedal en «aktivitetslabel», virksomheten
kunne bevege seg 1 alle retninger. Etter hvert, rundt 2002,
hadde det dukket opp en del tekster 1 GK som vi tenkte
ville egne seg godt 1 smaformat, som chap books. Jeg,
Susanne [Susanne Christensen] og OQystein [Dystein
Vidnes] dannet en redaksjon, siden vi hadde jobbet mye
sammen 1 GK, og de forste utgivelsene kom 1 2003. jungel.
bok av Bjern Skogmo [Biblioteket Gasspedal #1] hadde
blitt trykket 1 GK 1 flere versjoner gjennom et par ar.
Vemund Solheim Adland hadde publisert dikt 1 Vagant
tidligere, ellers ingenting for Sep pran ek [Biblioteket
Gasspedal #2]. Vi hadde to tekster til pa blokka — av
forskjellige grunner ble ikke de noe av, men en av dem
var Oyvind Fahlstroms manifest for konkret poesi.

JHS: GK var mer et skriveverksted enn et vanlig
tidsskrift.

AL: Ja. Hovedtyngden av bladet besto av kommentarer
til tidligere tekster, det var en pagaende samtale. De
forste arene kom det nye utgaver annenhver maned — for
de som var mest engasjert var det en hektisk kontakt. Jeg
vet ikke hvor godt de star seg som lesestoff 1 dag, men det
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var heller ikke poenget; poenget var prosessen, at vi utfor-
dret og leerte av hverandre. Vi fokuserte pa den littersere
aktiviteten, at litteraturen er noe man gjor og deltar 1,

en holdning som fremsto som et alternativ til det vanlige
opphenget 1 & debutere med bok, a fa en godkjennelse
utenfra. I Norge 1 dag er jo dét selve maten a komme inn 1
det littereere systemet pa. Man blir sa a si institusjonali-
sert for man rekker 4 komme ordentlig i gang. GK var en
annen mate a tenke pa, det dannet seg et ganske stort og
uavhengig milje av skrivende folk, som tok hverandre pa
alvor og forholdt seg til hverandres prosjekter.

JHS: Du har hele tiden jobbet 1 kollektiver, i motset-
ning til meg. Gronn kylling var et kollektiv, og du jobber
1 redaksjoner 1 Vagant og Audiatur. Gasspedal forgreiner
seg stadig, mens H Press hele tiden har vert en stalinis-
tisk femarsplan. Hvorfor ble det sann for din del?

AL: Jeg opplever vel at jeg tenker bedre 1 fellesskap, det
gjor det vanskeligere a veere doven. De siste arene har det
veert bare meg 1 redaksjonen 1 Gasspedal, samtidig som
det har blitt flere andre samarbeidsprosjekter, gjerne med
folk med en helt annen orientering. Ethvert kollektiv ma
opprettholde en fremmedhet seg imellom, et handlingsrom
for hver enkelt, noe som jo saerlig er viktig nar man
arbeider med uttrykk som er utforskende og komplekse.
Det er allerede mange nok littersere bevegelser opp gjen-
nom historien der sterke overbevisninger har medfort
sekteriske trekk.

JHS: Ja.

AL: Solstad snakker om behovet for a forandre betin-
gelsene vi lever under, og som Susan Sontag sier, alle
kulturelle og politiske holdninger er dialektiske, de er
relasjonelle, opposisjonelle. Man forholder seg til eksiste-
rende institusjoner og tradisjoner enten med aksept eller
avvisning eller en blanding av disse. Sa gjelder det a gjore
denne holdningen produktiv, og sske sammen med folk
man far noe ut av a utveksle ideer med. De siste arene har
det kommet til et nytt initiativ 1 deler av det littersere feltet.



GASSPEDAL REANIMERT VII

Bakgrunnsstoff #2

JHS: Hvorfor det, tror du?

AL: Jeg tror det er et resultat av en presset situasjon.
Nar forlagene ikke klarer a opprettholde samtalene rundt
sine viktige forfatterskap, og bokhandlene ikke lofter
frem kvalitetslitteraturen — noe som 1 grunnen gar ut pa
det samme, siden bokhandlerleddet dikterer forlagenes
prioriteringer mer og mer — ma de som er opptatt av disse
forfatterskapene og denne litteraturen ta saken i egne
hender. Vanskeligere er det egentlig ikke, og handlings-
rommet er 1 realiteten stort. Det er pussig a klage, nar
det er sa lett a publisere som det er 1 Norden i1 dag, og nar
statteordningene er s& gode. Da Ole Robert Sunde hadde
jubileum som forfatter nylig, skulle selvfolgelig Gyldendal
ha utgitt en antologi om forfatterskapet. Vel, sa fikk
Au petit garage [skriftserie, red. Mazdak Shafieian og
Sigurd Tenningen] gjore det i1 stedet. Det koster bare litt
selvovervinnelse 4 ta saken 1 egne hender. Utover det,
er det vel eksemplets makt: Nar noen viser at det gar an,
kommer flere etter.

JHS: Sant nok.

AL: Det finnes jo flust av perioder og bevegelser 1 lit-
teraturhistorien der tidsskrifter og boker 1 sma opplag har
veert viktige. I Norge har vi tidlige eksempler som Vinje og
Dolen, eller Garborg og Fedraheimen. Typisk nok fra den
motkulturelle periferien. Personlig har jeg veert opptatt av
den tidlige konseptkunstscenen pa 60- og 70-tallet, med
sine mail art-aktige distribusjonsnettverk, og av science
fiction-subkulturen, som har veert godt organisert siden
20-tallet. Og selvfolgelig av den historiske avantgarden,
der det jo florerte av rivaliserende tidsskrifter og ulike
utgivelsesformer, man dannet allianser og skrev pamflet-
ter. Jeg har vel hatt en forestilling om at det er denne
typen miljo jeg gjerne skulle ha veert en del av.

JHS: Vi har begge drevet med fanziner. Hva betydde
det for deg?

AL: For min del vokste Gasspedal direkte ut av fanzi-
neinteressen. Gasspedal var forst en paraply som skulle
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samle ulike fanzineprosjekter jeg var involvert i. Noen

ar for dette, hadde jeg ogsa en spalte i rollespillfanzinen
Imagonem, der andre fanziner ble anmeldt, og jeg skrev
til alle fanzineutgiverne jeg kom over. I Norge var det et
minimalt milje og lite respons. Vi hadde en del brevkon-
takter 1 Nord-Amerika, og s hadde vi et stort nettverk

1 Sverige. Vi som var aktive 1 bladet mottes sa a si aldri,
men hadde en diskusjonsspalte som etter hvert losrev seg
og ble en egen fanzine, Replicant. Det var en klassisk APA
—en Amateur Press Association — som ogsa ble modell for
Gronn kylling (arb. tittel).

JHS: Jeg kjenner meg igjen i det der. Black metal-
undergrunnen tidlig pa 90-tallet var liten og spredt over
hele Skandinavia. Jeg motte fa av de jeg hadde kontakt
med, vi skrev til hverandre og snakket sammen pa telefon.
Fanzinen jeg lagde sammen med Bard Eithun ...

AL: ... trommeslageren 1 Emperor. Orcustus, var det
det den het?

JHS: Ja. Vi mettes aldri mens det sto pa, jeg matte ham
forst ti ar senere, da han kom ut av fengsel.

AL: Var det en ren black metal-fanzine? Den 14 jo
gverst 1 bunken med trykksakene som ble vist frem i
Det sorte alvor [NRK-dokumentar fra 1994].

JHS: Forst og fremst. Jeg hadde ogsa et radioprogram,
Morketid, hvor jeg spilte plater og intervjuet folk som
Oystein Aarseth og Varg Vikernes. Du matte bo ytterst
1 Oslofjorden for & fa det inn, men jeg sendte opptak rundt
om til interesserte. Jeg drev med tape trading, jeg byttet
demoer med folk fra hele kloden. Bytteskonomien og
fanzinekulturen var avgjerende for utbredelsen av black
metal 1 de forste arene.

AL: Det er blitt en voldsom mytologi rundt dette
miljeet, verden over. Det var en intens tid.

JHS: Ja. Jeg sa det forst utenfra da det ble drap, og det
skremte meg. Og med politiet kom mediene og de store
plateselskapene. Den kommersielle maskinen begynte a
rulle, og jeg mistet interessen. Jeg flyttet fra Tofte til Oslo
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og begynte pa Blindern. Men jeg meotte litteraturen gjen-
nom musikken. Jeg oppdaget Lautréamont og surrealis-
tene gjennom Coil [tidlig britisk industriband], og Jarry og
patafysikken. Og William Blake, han er en ungdomshelt.

AL: Man skal ikke undervurdere ungdomsfenomener,
eller behovet man kan fole i denne alderen for a overskride
det gitte. Den blandingen av fremmedfolelse og suve-
renitet mange opplever i tenarene er en slags utopiske
splinter, tenker jeg. Senere i livet sirkler man jo stadig
vekk rundt surrogatbehov i stedet for a prove a4 endre ma-
ten man lever pa. Black metal handler pa sett og vis om en
aktiv nihilisme, som Nietzsche kalte det, om & avvise idea-
lismen og se ressursene i ens egen person. Man blir fort lei
av all naturmystikken og modernitetsforakten, men det
er jo ogsa en genuin vilje til 4 konfrontere meningstapet
og gjenfortrylle verden i denne musikken. Harene reiser
seg fortsatt pa armene mine nar jeg horer pa de tidlige
albumene til Emperor og Darkthrone. Og Ulver.

JHS: Ja, det er en malrettet aggresjon der. Men det
destruktive var ikke alltid like konstruktivt, utenfor
musikken. Det var et lite og lukket miljo, med unge folk og
banale fiendebilder. Men det var en viktig tid for min del,
som viste at det var mulig a skape noe selv, utenfor
de opptrakkede stiene.

*xk

AL: H Press begynte som et oversettelsesprosjekt?

JHS: Ja, jeg forelsket meg 1 Emmanuel Hocquard og
En prove pa ensomhet [H Press 2006]. Jeg matte ha et
forlag for a4 kunne kjope rettighetene, og det ble H Press.
Jeg spurte Espen [Espen Gronlie] om han ville veere med,
jeg trengte noen a sparre med og han var allerede i gang
med Dante [Om diktning pa folkespraket, H Press 2006].
Vi utfylte hverandre, han kunne kanon og jeg kunne
samtidspoesien. Fra for av hadde jeg gravd meg ned i den
amerikanske small press-kulturen — jeg har alltid likt a
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grave — og jeg oppdaget forbindelsene til Frankrike og
Europa. Det fantes et ordskifte som knyttet den vestlige
poesien sammen, gjennom oversettelser og tidsskrifter.

AL: Smaforlagene arbeider pa mange mater som tids-
skrifter. Nar H Press og Gasspedal presenterer tekster,
er det et malrettet arbeid, vi vil sette noe pa kartet, gjore
oppmerksom pa en litteraer praksis eller bestemte forfat-
terskap. Mange tidsskrifter har veert basert pa en grunn-
stamme av oversettelser, der mye av kraften kommer fra
et misforhold mellom en internasjonal diskusjon og hva
som dominerer den hjemlige samtalen. Men det viser seg
at aviskritikken har vanskelig for & snappe opp det som
trykkes i tidsskriftene — mer og mer, virker det som. Hvis
tekstene derimot kommer separat, i bokform, forsvinner
de ikke, men blir tatt pa alvor, i alle fall litt oftere.

JHS: En prove pd ensomhet ble aldri anmeldt. Men det
kom 1kke som noen overraskelse, siden mediene stort sett
lukker synene for oversettelser, og saerlig av samtidspoesi.
Gjendiktningsserien til Oktober for eksempel, den er blitt
borte 1 offentligheten. Bokene er viktig ny norsk poesi,
men de blir sa godt som aldri anmeldt eller omtalt.

AL: Det star heldigvis ikke pa avisene hvilke beker som
utgjor en forskjell. Den serien viser hvor stor pavirknings-
kraft oversettelser kan ha.

JHS: Ja, og hvor personavhengige disse prosjektene er.
Rune Christiansen [redakter for Oktobers gjendiktnings-
serie] og Hanne Bramness [redakter for Cappelens gjen-
diktningsserie Stemmens kontinent], noen burde gi dem en
fortjenestemedalje.

AL: Jeg vet ikke, men jeg tror bekene ville ha blitt mer
synlige om man i sterre grad hadde koordinert utgivelsene
med supplerende tekster i tidsskrifter. Det er dét som er
offentligheten til denne typen litteratur, ikke avisene.
Man kan falge opp bekene med bakgrunnsstoff og andre
tekster fra forfatterskapene, som Rune Christiansen gjor-
de da han var gjesteredakter for Vagants temanummer om
fransk samtidspoesi, sammen med Espen Stueland. Det
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nummeret ma vaere et av de storste oversettelseslaftene

1 Norge de siste tidrene. Mye av den moderne poesien er
jo radikalt palimpsestisk og krever kunnskap om andre
tekster. Kjenner ikke leseren sammenhengen kan hun
sitte ganske hjelpeles. Som 1 den fransk-amerikanske for-
bindelsen, der for eksempel Hocquard og Michael Palmer
oversatte hverandre, og skrev dikt som svar til hverandre.
Det skapes en type litteratur som ikke ville eksistert uten
et bestemt begrep om oversettelse.

JHS: Sant nok.

AL: ZUK er et annet eksempel, tidsskriftet til Claude
Royet-Journoud.

JHS: Ja. Etter Zukofsky.

AL: Det var jo veldig lite av format: ett ark falset én
gang, 1 et opplag pa 500, og halvparten av bidragene
var oversettelser. Navnene som var med der har veert
peilemerker for mange som har orientert seg i fransk og
amerikansk poesi de siste 20 arene: Jean Daive, Anne
Portugal, Jacques Roubaud, Charles Bernstein, Rosmarie
Waldrop, Susan Howe ...

JHS: Etterordet til En prove pd ensomhet, bruksanvis-
ningen til Gunnar Berge, er et forsek pa a gjore noe nytt
med introduksjonen som sjanger. Ved a trykke teksten
hans i et eget hefte, blir den mer en kommentar til boka
enn et styrende forord eller etterord. Man kunne tenke seg
en serie av etterord, av mange forskjellige forfattere, som
alle ga forskjellige innganger til samme bok. Tetralogien
til Claude Royet-Journoud, som kommer pa H Press neste
ar, vil ha to etterord i egne hefter. Fire boker, to hefter,

1 én boks.

*kk

AL: H Press har latt tekstene sta for seg selv, det har
veert minimalt med forklarende tekst fra forlaget, pa
hjemmesider, 1 slippeskriv og lignende. H Press har frem-
statt verken som et pedagogisk eller et polemisk prosjekt
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— snarere som ganske hemmelighetsfullt?

JHS: Ja, pressemeldingene har veert militeert knappe.
A si minst mulig har veert et bevisst valg. Bekene taler for
seg selv, er tanken. Og leseren ma tenke selv.

AL: Serie Imperativ [H Press 2004—-2008] har et
motto: Hvorfor skrive hva hvordan. Noen av forfatterne
har forholdt seg til dette som en oppfordring til & skrive
poetikker, mens andre har understreket at bekene
deres ikke bor oppfattes som poetikker i storre grad enn
andre tekster 1 forfatterskapet. Denne dobbeltheten ble
formulert av Ulf Eriksson 1 Dagens Nyheter, da han
kalte Kristine Neaess’ og Ole Robert Sundes beker 1 serien
«gestaltede poetikker». Sa kan man jo sperre seg hvilke
litteraere tekster som ikke er gestaltede poetikker ...

JHS: Det kan du si. «Poetikk i praksis», sto det 1 den
forste Imperativ-pressemeldingen, og det gjelder jo 1
prinsippet alt som skrives. Jeg folte at vi matte etablere
en inngang, en slags sammenheng, siden bade forlaget og
serien kom ut av ingenting. Siden har vi ikke kommentert
bokene, tanken har veert at en serie er sin egen kontekst,
nar den forst er etablert. Og forfatterne har veert nodt
til & forholde seg til serien som en ramme, som de jobber
med eller mot. Dette er jo det klassiske Oulipo-poenget:
Begrensninger er produktive. [Oulipo: verksted for poten-
siell litteratur; grunnlagt 1960 av Frangois Le Lionnais og
Raymond Queneau.] Det ville ikke ha vert like interes-
sant for disse forfatterne & skrive uten en ramme, tror jeg.
Eller de ville ikke ha skrevet akkurat disse bekene.

AL: Inntrykket mitt er at Serie Imperativ har forskje-
vet bade forfatteres og leseres blikk. Vi har ikke hatt en
belge med moderne poetikker som den Danmark hadde pa
80-tallet. De hadde forgjengere som Paul la Cour og Per
Hgjholt & skrive seg opp mot. Imperativene har bidratt
til & sette poetikken pa dagsorden i Norge, selv om ingen
av tekstene er klassiske poetikker. P4 den méten har de
definitivt hatt en virkning, som ingen av bgkene ville hatt
separat, eller under en annen vignett. Jeg synes ogsi at
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noe av det fine med Serie Imperativ er at den rett og slett
er en leserveiledning, en samtidskanon: Dette er viktige
forfattere. Mange lesere har oppdaget dem gjennom serien.

JHS: Hvis det har skjedd, sa er jeg veldig glad for det.
Men det er ikke det som har veert poenget. For meg er
forlaget forst og fremst et redaksjonelt prosjekt, i den
forstand at forfatterne skriver pa invitasjon og innenfor en
tematisk eller formell ramme. Alle bokene pa H Press er
bestillingsverker.

AL: Har noen sagt nei til invitasjonen?

JHS: Ja, én, 1 forste runde. Og det kan jeg godt skjenne,
siden ingen visste hva som ville komme ut av det. Derfor
tar jeg av meg hatten for Svein Jarvoll, han var den forste
jeg spurte, jeg hadde ingenting 4 vise til og han takket ja
likevel. Det var viktig for meg, og jeg tenker at det gjorde
det lettere for de andre & takke ja.

AL: Planen var tolv beker?

JHS: Ja, over fire ar. Men ikke alle manusene kom 1
mal, og Georg Johannesen dede, dessverre. Serien kunne
jo ha fortsatt, det er flere forfattere jeg gjerne skulle sett
skrive. Men alt ber avsluttes 1 tide, mens kantene er
skarpe og prinsippene er tydelige. Det er derfor H Press
skal legges ned neste ar.

Kkk

AL: Du startet et nytt forlag 1 fjor?

JHS: Ja, England Forlag. Det ville blitt feil & bruke
H Press til 4 utgi egne ting. Jeg ville ha et sted for meg
selv, der jeg kunne jobbe med alle sidene ved boka. Skrive
den, sette den, trykke den, binde den.

AL: Espen Stueland skrev en Klassekampen-artikkel
for et par uker siden der han brukte begrepet «ven-
negkonomi» om distribusjonen av utgivelsene til blant
andre Attat og England. Men jeg tror ikke de handbundne
England-bgkene har et opplag pa 200 eksemplarer fordi du
vil holde dem innenfor en engere vennekrets. Derimot gjor
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det begrensede opplaget det mulig & lage bokene pa den
maten du gjor. Produksjonsforhold og estetikk integreres.
Ikke-fremmedgjort arbeid.

JHS: Nettopp. Handarbeid.

AL: Fa diktsamlinger i Norge selger mer enn et par
hundre eksemplarer, hvis vi ser bort fra eksemplarene
til bibliotekene. Bokene fra H Press, Gasspedal, England
og Attat har ikke en mer begrenset spredning enn mange
andre sakalt smale beker. Vi har hele tiden jobbet hardt
for 4 fa dem frem til interesserte lesere, ikke bare i Norge.
Det er jo ogsa derfor Audiatur har dpnet en nettbokhan-
del og Martin [Martin M. Serhaug, driftsansvarlig for
Audiatur] har startet Distribusjon for skandinavisk
smapresse (DSSP).

JHS: Ja, det er gull verdt, som et alternativ til
Forlagsentralen. Det ble for stort og dyrt for meg, og
Martin gjor en bedre jobb. Han har handtert distribusjo-
nen av Gasspedal en stund?

AlL: Ja, det siste aret.

JHS: Forlagsentralen er ogsa for vinklet mot Norge, og
bokhandlene. Martin leverer til hvem som helst, over hele
Skandinavia, og det er viktig. Jeg har alltid likt tanken
pa at imperativene blir lest av yngre svenske forfattere.
Bokene nar andre lesere nar de kommer ut pa disse
sméforlagene, og det tror jeg forfatterne ogsa setter pris
pa. De far kanskje ikke like mye oppmerksomhet i den
norske dagspressen, men de blir til gjengjeld lest ogsa i
nabolandene. Jeg sender ut like mange leseeksemplarer
til Sverige som til Norge.

AL: Gjennomslaget kan ikke males i1 antallet anmel-
delser eller solgte eksemplarer. Jeg tenker at utgivelsene
skal na frem til — og kanskje rekruttere — de virkelig
dedikerte leserne, de som i neste omgang vil forme det
som skrives. Denne formidlingsideologien som brer seg,
der man skriver med en tenkt leser i bakhodet som ikke
er like interessert som en selv, misforstar hva som nar
frem, hva som vekker interesse. Gi et menneske en bok
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som gjor sitt eget, uten kompromisser, og han eller hun
kan bli slatt til jorden over hva som faktisk er mulig &
tenke. Tor Ulven er det paradigmatiske norske eksemplet,
bokene hans kan man lese sa & si forutsetningslest, og bli
forandret for livet.

*kk

JHS: Du spurte om miniatyrene [H Press 2007—]. Det er
vel den av seriene vare som tydeligst viser til chap book-
tradisjonen. Rammen er formatet, og ikke et motto som for
imperativene. Bokene er kortere enn det Kulturradet defi-
nerer som en bok, og de kan derfor ikke bli innkjept. Dette
er 1 seg selv et argument for at Kulturradet ber stotte et
sant prosjekt, for 4 vise at norske boker ikke nedvendigvis
ma telle minst 48 sider. Vi har fatt produksjonsstette til
serien i to ar.

AL: Chap book-konseptet har etter hvert nadd
mainstreamkulturen, og Flamme Forlag kaller sine sma
boker for boksingler. I mitt hode er det en upresis analogi.
En singel er jo en forsmak pé et storre arbeid, mens
noe av det som har veert viktig a lofte frem med chap
book-formen, for meg i alle fall, er at det er en fullverdig
publiseringsform 1 seg selv. De forste bekene til forfattere
som Kafka, Gottfried Benn og de russiske futuristene
var bare noen titalls sider lange. Gyldendal-griinderen
Harald Grieg publiserte sma beker med foredragene sine.
I dette formatet vinner det littersere over det skonomiske,
allerede pa forhand. A ta et storre kulturprodukt som
musikkindustriens singel og bruke den til & forklare et
littereert format er kanskje et greit pedagogisk grep, men
selve innstillingen far jeg ikke helt fatt pa. Chap books er
en handverkstradisjon innenfor litteraturen.

JHS: Det er ingen tradisjon for dette i Norge, sannsyn-
ligvis pa grunn av stetteordningene. Innkjepsordningen
er et fantastisk tiltak, men den har samtidig bidratt til en
homogenisering av norsk litteratur. Ikke bare i forhold til
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bokformatene, men ogsa gjennom sjangerkravene. En bok
er enten en roman eller en diktsamling eller en essaysam-
ling og sa videre. Og det preger den som skriver, bevisst
eller ubevisst, det tror jeg.

AL: Jeg skrev en kommentarartikkel for noen ar siden,
om Kommet forlag, Basilisk og smaforlagstradisjonen, der
et av poengene var at bokformatet ogsa risikerer a gjore
forfatterne firkanta i hodet. Varefetisjismen kolonialiserer
forfatternes littereere orientering. Det var jo en del sma
forlag 1 Norge fra slutten av 1800-tallet og frem til hjem-
kjopet pa 1920-tallet [Gyldendal ble stiftet 1 1925 etter at
rettighetene til flere norske forfattere ble kjopt «hjem» fra
Kobenhavn]. Med hjemkjepet ble de store forlagene kon-
solidert som nasjonale institusjoner, og det litteraere feltet
ble mer sentralisert. Det var ogsa en nasjonsbyggende
politikk som 1a bak da innkjepsordningen ble innfort
11966.

JHS: Ja. Ta USA, der de store forlagene sa a si ikke
utgir dikt, der blomstrer poesien 1 en stor underskog av
smaforlag. Det har gitt rom for en rekke bastardprosjek-
ter, og sjangere og grenser viskes ut. Forfatterne gar fra
forlag til forlag, avhengig av hva slags prosjekter de jobber
med. En diktsamling pa ett forlag og en oversettelse pa et
annet. En artist book pa et tredje forlag og sa videre.

AL: Noen vil holde dette vekselbruket mot de sma for-
lagene, og si at om det kommer for mange slike initiativer,
vil bandet mellom forfatter og forlag svekkes. Og dermed
ogsa den kulturen som tilsier at forlagene skal folge opp
forfatterne med forskudd, manushjelp og skriveleilighet
1 Italia. Ofte loftes dette frem som noe av det som binder
den norske litteraturpolitikken sammen: Forlagene far
stotte fordi de 1 sin tur er forfatternes faste punkt 1 tilvae-
relsen. Men er det sa selvsagt at stottepolitikken primaert
skal rette seg mot forlagene? Et svakt punkt 1 den littera-
turpolitikken som fores, er at forlagene oppforer seg som
om det er de som er stotteverdige. Litteraturpolitikken
burde 1 storre grad handle om a legge til rette for og
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stimulere til visse typer litteraere aktiviteter og visse
forfattertyper. Mye av det vi snakker om nd, handler om
mer selvstendige forfatteroller.

JHS: Det slar meg at Gasspedal forst og fremst utgir
uetablerte forfattere, mens H Press bare utgir etablerte
forfattere.

AL: Det er en forskjell, men ikke en motsetning. Jeg
oppfatter det som at prosjektene har mye til felles, for
eksempel har et mal for oss begge veert a4 skape kritisk
bevissthet rundt litteraturfeltets uerkjente normali-
tetsideologier. Gasspedal er et forsek pa & hevde Do It
Yourself-holdningens leverett ogsa 1 litteraturen, det
gar fint an 4 veere interessert 1 bade punk og Platon.
Samlebandreformene av universitetene medvirker til
at unge, sekende folk far fa sporer til 4 sta imot den
homogeniserende kulturen som omgir oss. Da blir det
viktig 4 insistere pa politikken som ligger 1 4 handle selv,
og a lofte frem de forfatterne som klarer a demonstrere
en motstandskraft. For 80-tallsforfattere som Ole Robert
Sunde, Tor Ulven, Oyvind Berg, Karin Moe, Svein Jarvoll
og Jon Fosse, og for Vagant-generasjonen pa begynnelsen
av 90-tallet, var tradisjonene for marginalitet og obsterna-
sighet viktig.

*xk

JHS: Noe som provoserer meg ved mange sakalt
alternative miljeer, er at folk ofte mangler interesse og
forstéelse for tradisjonen. Et historielest oppror blir fort
vekk bare en negasjon av det etablerte. A brenne kirker
er ikke konstruktiv kritikk. Dette gjelder ikke bare
musikk og litteratur, men ogsa fag som typografi og trykk.

AL: Vi har begge samarbeidet med Judith [Judith
Nerland, bokdesigner og typograf].

JHS: Ja, jeg har jobbet med Judith siden Serie A
[H Press 2005]. Hun har gjort alle miniatyrene og
En prove pd ensomhet. Vi sitter sammen og jobber, jeg
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har ikke lert s& mye siden jeg gikk pa sendagsskolen.
Blomster [Peter Waterhouse, overs. Arild Vange, annen
utgave, Gasspedal 2007], det var den forste Gasspedal-
boka hun gjorde?

AL: Den forste var Audiatur-katalogen 1 2005. Jeg og
Paal [Paal Bjelke Andersen, redaktor for Forlaget Attat
og nypoesi.net] bodde naermest hjemme hos henne 1 noen
uker mens vi provde a fa disse 500 sidene til 4 bli en
helhet. Men Blomster var den forste boka i1 Biblioteket
Gasspedal hun satte. Til da hadde Oystein statt for
typografien.

JHS: Rune Mortensen [designer, av Vinduet m.m.]
gjorde de tre forste imperativene, bade sats og omslag.
Han har gjort alle omslagene i serien, mens Christopher
[Christopher Haanes, typograf og kalligraf] har satt de
fem siste bekene. De vet hva de kan, begge to. De er
skikkelige handverkere.

AL: Jeg kom til 4 tenke pa bidraget fra H Press til
bokobjektet som ble utgitt under Verbale pupiller [littera-
turfestival i Arhus] i fjor. Nar for eksempel Gyldendal ikke
trykker mer enn ti prosent av utgivelsene sine 1 Norge,
blir det en meningsladet gest fra deg a trykke et ark hvor
det kun star forlagslogoen, navnet pa trykkemaskinen
og trykkeren.

JHS: Harald Thorbjernsen. En fin fyr, og flink.
Dessverre gikk trykkeriet han jobba 1 konkurs. Flere
og flere av de sma offset-trykkeriene gjor det, na som
digitaltrykk er blitt stuerent. Det er trist, med tanke pa
tradisjonen.

AL: Geir Gulliksen har jo helt rett 1 at det burde vaere
en del av opprettholdelsen av den litteraere kulturen &
serge for at det finnes norsk trykkerikompetanse. Vi fikk
trykkekunsten 200 ar etter Danmark. N4 er vi i ferd
med 4 miste den igjen.

JHS: Det er morsomt.

AL: Det er til 4 le og grate av.

JHS: Jeg tenker at alt det som masseproduksjonen
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forer med seg, av standardisering av bokformater og
trykkemetoder og si videre, det gir nettopp sterre rom
for andre mater a gjore ting pa. Nar alt ser likt ut, blir
alternativene mer synlige. Det er ingen grunn til 4 legge
seg ned og de.

kxk

AL: Noe av det engasjerende med samtidslitteraturen,
for meg 1 det minste, er at man ikke har noen sammenfat-
tende fremstillinger av den. Hoydepunktene er ikke pluk-
ket ut, historien ikke fortalt. Man ma selv orientere seg,
bade internasjonalt og i nabolandene. Det kan oppsta mye
energi hvis man forseker & kombinere undersekelsen
med & veere virksom i feltet.

JHS: Audiatur-katalogene er eksempler pa det.

AL: De er laget pa kort tid, arbeidsprosessene har veert
konsentrerte og energiske. Det har veert en intensiv skri-
ving frem og tilbake, kontakt med bidragsyterne, posting
av lenker, kopier jeg og Paal har sendt mellom oss. Jeg
haper de fremstar som en dokumentasjon av et littersert
verksted, og en invitasjon til 4 tre inn i det. Vi har tenkt
pa dem som bidrag til festivalene, pa linje med opplesnin-
gene, at de skal veere del av undersgkelsene og samtalene
mens festivalen pagar, og samtidig noe man kan vende
tilbake til etterpa.

JHS: Bendik Wold etterlyste den konseptuelle poesien
1 Vinduet i fjor. Den siste Audiatur- katalogen viser at
den finnes allerede, bare du tar pa deg de riktige brillene.

AL: Den konseptuelle poesien har jo kommet til
Skandinavia gjennom den amerikanske post-language-
poesien, forfattere som Kenneth Goldsmith, Christian
Bok, Lytle Shaw og Caroline Bergvall. Og et fransk tids-
skrift som Revue de Littérature générale, som OEI [svensk
tidsskrift, red. Jonas (J) Magnusson, Jesper Olsson,
Anders Lundberg] har leert mye av. OET handler jo mer
og mer om konseptuelle operasjoner i litteraturen. A veere
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poesikritiker i Skandinavia i dag uten a forholde seg til
OEI ... Jeg kan ikke helt skjonne at det er mulig. I mitt
hode har den viktigste samtidspoeten 1 Sverige ikke gitt ut
en eneste diktbok, men likevel forskjovet hele det poetiske
feltet: Jonas (J) Magnusson. For noen ar siden herte jeg
UKON [UIf Karl Olov Nilsson, svensk poet] bli spurt

om hvordan han fikk alle ideene sine, hva som var
metoden hans.

JHS: I en panelsamtale pa Audiatur.

AL: Ja, og han svarte: Metoden min er 4 holde meg
1 neerheten av Jonas (J) Magnusson.

JHS: Det er ingen dum idé.

AL: Nei. Dette er jo en etablert strategi i samtidskun-
sten, der man for lenge siden har vent seg til kunstnere
som griper inn 1 diskurser heller enn & lage kunstobjekter.
Nar det dukker opp et tidsskrift med et sa tydelig og
ambisiegst prosjekt som OFEI, virker det skjerpende pa hele
det littereere feltet. I alle fall pa de som arbeider utenfor
mediemaskinen. Deres méate & lage tidsskriftsnumre pa,
ble jo 1 lepet av kort tid noe alle som arbeidet med noe lig-
nende 1 Skandinavia méatte forholde seg til. De oppdaterte
diskusjonen av den poetiske formens politikk med helt
nedvendige medieteknologiske analyser. I mine gyne har
OEI veert for skandinavisk poesi pa 00-tallet noe lignende
av hva Tel Quel var for det littersere Paris pa 60-tallet. De
har forandret horisonten samtidspoesien skrives innenfor.

JHS: I det minste 1 Sverige. Jeg opplever svensk poesi
fra de siste ti arene som mye rikere og mer eksperiment-
erende enn den norske. Det prosessuelle, det fragmenter-
te, det utsagnsbaserte — alt dette er en del av det gjengse
vokabularet, ikke bare i tidskriftene, men ogsa i avisene.

AL: De har hatt ubegripelighetsdebatter med jevne mel-
lomrom, men ikke med sa forstokka krav til tilgjengelighet
som i Norge. Vi sliter med en folkelighetsmetafysikk. Selv
pa Tronsmo, som gér for 4 veere Norges mest progressive
bokhandel, er beat-forfatterne innbegrepet pa alternativ
litteratur. Men som Roland Barthes sa, det er nar vi er
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spontane at vi er mest preget av konvensjoner og ubevisst
ideologi. Beat-bevegelsen har vist seg lite motstandsdyktig
mot rekuperasjon og sjablongmakeri, og blir ofte brukt
som et paskudd for & vaere slapp bade 1 tenkning og form.
Samtidig virker det som det blir mer og mer stuereint a
hevde at vanskelig litteratur sirkulerer 1 en slags selvtil-
freds subkultur som fremmedgjor potensielle lesere fra be-
kene — pa samme méate som noen pa venstresiden hevder
at Blitzmiljeet bor holde seg i bakgrunnen under politiske
markeringer fordi sdkalt vanlige folk ikke identifiserer seg
med dem. Men hva skal vi med demokrati om ikke nettopp
for at det skal veere en selvsagt rett 4 veere blitzer? Hva
skal vi med litteratur om den ikke gir oss noe annet enn
det journalistiske verdensbildet?

Arvoll, 10. juli 2008
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«EN PRINCIPIELT ANDEN LINJE»
OM 00-TALLETS NORSKE SMAFORLAG

AV AUDUN LINDHOLM

Sommeren 2007 gikk seminaret «Alternativ publicering og
littereer innovation» av stabelen pa Nordens Folkhogskola
Biskops Arné. Deltagerne var forfattere, kritikere og
redakterer fra selvorganiserte smaforlag og uavhengige
tidsskrifter 1 hele Norden. Seminaret tok utgangspunkt
1 en rekke nye utgivelsesinitiativer i det littereere feltet:
Ikke-kommersielle publikasjoner som distribueres i et ak-
tivt nettverk av ulike produksjonsfellesskap, der grensene
mellom forfattere, redaktorer og lesere ofte er flytende.
Bade Norge, Sverige, Finland, Island og Danmark har
sett en rekke initiativer av denne typen de siste arene —
1 Norge forlag som H Press, Attat, Gasspedal, Slow Fire
Press og England Forlag, og tidsskrifter som Au petit
garage, Kritiker, A4, Nypoesi og Ratatosk.

Antallet aktorer tilsier at det ikke bare dreier seg
om en knoppskyting av publiseringstradisjoner som
tidligere 1 liten grad har funnet grobunn i1 Norge. De
nye publiseringsmulighetene er ogsa uttrykk for en mer
grunnleggende tendens: Litteraturens offentlighetsformer
er 1 forandring. Det felles samtale- og distribusjonsrommet
som litteraturen blir til innenfor, skifter skikkelse — det
littereere feltets vanetenkning og tattforgittheter utfor-
dres. Forlagsbransjen gjennomgar for tiden omfattende
strukturendringer, pa grunn av svekkelsen av statlige
bokavtaler, aksellererende digitalisering og sentralise-
ring rundt noen fa tunge akterer, hva gjelder kontroll
over de tradisjonelle salgs- og distribusjonskanalene.
Smaforlagene og de nye tidsskriftene er offensive svar pa
en presset situasjon der mange av forlagene klamrer seg
defensivt til stetteordninger nar det gjelder de mindre
salgbare uttrykkene, og der bokhandlene stiller ut stadig
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storre paller med bestselgere, samtidig som de tar inn
faerre og feerre titler.

Mens forlagsbransjen diskuterer bokas skonomiske
overlevelsesevne i en hverdag der skjerm er i ferd med a
innhente papir som hovedmedium for den jevne medie-
brukers lesning, ser vi en intensivering av det kvalifiserte
littereere ordskiftet 1 mindre og uavhengige fora.

Mot slutten av seminaret pa Biskops Arnd stilte en
av arrangerene, Martin Glaz Serup, folgende sporsmal:
Kunne det veere slik, at det som 1 lopet av disse dagene
hadde blitt omtalt som en vitalisering av den nordiske
littereere offentligheten, like mye var en av matene opplos-
ningen av den littereere offentligheten viser seg pa? Under
sporsmalet 14 en bekymring: Kan man se aktiviteten som
disse akterene har statt for de siste arene, som symptom
pa en svekkelse av den kulturpolitikken som har veert
fort 1 etterkrigstidens nordiske sosialdemokratier? Ut fra
folkeopplysningstanken kan man sperre seg om hva som
vil skje om mange av de mest utfordrende og stimulerende
bidragene i det litteraere feltet forflytter seg ut av de
etablerte institusjonene, til miljger med mindre gjennom-
slagskraft overfor medier og publikum.

Espen Sebye spissformulerer én versjon av dette frem-
tidsscenariet 1 en mye omtalt artikkel i1 tidsskriftet Prosa
fra 2006, om utviklingstrekk i bokbransjen: «Sehesteds
lover rammes. Om framtida for norsk bokbransje» (Prosa,
05/06). Her skriver han om de store forlagenes fokus
pa salg og de eksperimenterende og systemkritiske
akterenes marginalisering: «Faren er selvsagt at det vil
skape en helt segregert bransje pa produsentsida. Sma,
redaksjonelt drevne forlag produserer avansert sakprosa
og skjennlitteratur, resten er stort sett kjendiseri, under-
holdning og seppel.» Med denne formuleringen in mente
kan man stusse over metaforikken Sgbye bruker om
utfordrerne til storforlagene. I anledning Vidarforlagets
Platon-oversettelser, kaller han denne typen mindre
forlag «luringer som sniker i baktrappa», og i et nettmate
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i regi av Dagbladet folger han opp: «Denne typen forleg-
gere virker ofte bare selvbekreftende, og far ingen betyd-
ning i offentligheten » (31.10.2006). Karakteristikkene
virker malplasserte 1 mgte med akterer med kunnskap og
vilje til 4 gjennomfore prosjekter de ser en kulturell verdi
1, uavhengig av kommersielt gjennomslag, og viser en
mangel pa nysgjerrighet overfor de sma forlagenes mange
vektige bidrag til litteraturhistorien — oppsiktsvekkende
nok, for en som har omtalt forleggeren Bo Cavefors som et
av sine intellektuelle forbilder (Morgenbladet, 26.10.07).
Hva ville for eksempel den russiske symbolismen, den
franske surrealismen og den italienske futurismen veert
uten sma, aktivistiske, ofte forfatterdrevne og tids-
skriftstilknyttede forlag? Den nedlatende retorikken i
omtalen av mindre akterer, roper en gullalderforestilling
der de store forlagene anses som nasjonens sentrale
bevissthetssentra, en forestilling som kan fares tilbake
til 1920-tallets «hjemkjop». Denne er han ikke alene om
blant norske forleggere og kritikere: I og med Harald
Grieg og Gyldendals hjemkjap av rettighetene til viktige
norske forfattere fra Kebenhavn i 1925, utviklet forlagene
en selvforstaelse som nasjonsbyggende institusjoner, en
selvforstaelse som siden ble konsolidert gjennom Statens
innkjepsordning for ny norsk skjennlitteratur og andre
nasjonale stimuleringstiltak
for bokbransjen.

Men, som vi vet, forlagenes samfunnskontrakt har
de siste ti arene endret seg drastisk — sist pa grunn av
endringen 1 bokhandlenes abonnementsordninger etter
den nye bokavtalen i 2005, som forte til at sveert mange
skjennlittereere titler fikk en sterkt redusert distribu-
sjon. Viljen til 4 satse pa opplyst formidling av og kritisk
ordskifte omkring litteraturen, er liten — selv om det er
forst og fremst er offentlige lesninger (kritikk, debatt,
analyse) som vil kunne fore til at bekene som utgis far
en virkningshistorie. Nar forlagene ikke opprettholder
samtalene rundt sine viktige forfatterskap, men noyer seg
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med a sende de kulturradsbetalte bekene ut til ofte uinter-
esserte massemedier og inn i biblioteksmagasinene, og nar
bokhandlene ikke lofter frem kvalitetslitteraturen — noe
som 1 grunnen gar ut pa det samme, siden bokhandlerled-
det dikterer forlagenes prioriteringer mer og mer — burde
det ikke overraske noen at de som er opptatt av denne
litteraturen tar saken 1 egne hender.

Noe tid for seminaret pa Biskops Arné satte den dan-
ske kritikeren Tue Andersen Nexo 1 Informations blogg
Sandkassen («Smalle forlag, stor litteratur?», 22.11.06)
sporsmalstegn ved de danske sméaforlagenes rolle og
verdi: Skiller utgivelsesprofilene deres seg fra de store
forlagenes? Kan man lese ut av dem en «principielt anden
linje, en anden forestilling om god litteratur»? Med andre
ord: Er sméaforlagene noe annet enn fattigmannsversjoner
av det etablerte kulturlivet?

I Norge er H Press et av smaforlagene med en «princi-
pielt anden linje», i form av utgivelser som skiller seg ut
1 tenkemate, format og utforelse. Med Serie Imperativ,
som startet 1 2004 og ble avsluttet 1 2008, og til sammen
teller atte utgivelser, har de invitert etablerte forfattere
til & skrive sma beker under vignetten HVORFOR SKRIVE
HVA HVORDAN. Dette er beker som pa ulike mater forholder
seg til poetikken som tradisjon — en tradisjon som har fa
moderne videreforere 1 Norge. Forfatterne som bidro —
bl.a. Svein Jarvoll, Thure Erik Lund, Kristine Neess, Aud
Olsen og Ole Robert Sunde — leverte tekster som de neppe
ville skrevet uten denne foresporselen og denne rammen,
tekster som har stimulert ordskiftet rundt den mer
reflekterende og formbevisste litteraturen. Typisk nok er
disse bekene blitt diskutert flittig i tidsskrifter og pa skri-
veskoler, mens de har fatt fi anmeldelser i dagspressen.
En annen av H Press’ utgivelser, Serie A, er en pakostet,
sort boks med ti ark a 30x90 centimeter, brettet én gang,
der tre norske, tre danske og tre svenske poeter fikk fritt
leide, med arkmaélene og trykkmulighetene som eneste
begrensninger. Tekstenes varierte visuelle uttrykk, med
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referanser bade til visuell poesi, 60-tallets minimalisme,
punkens klipp-og-lim-estetikk og avansert digital layout,
viser hvor begrensede vare gjengse oppfatninger av lit-
teraere teksters utseende er. At bidragene er likt fordelt
mellom tre skandinaviske sprak, blir en uttrykksfull
overskridelse av den markeds- og stotteordningsmessige
segreringen mellom sprakomrader som i grunnen har
sveert lett for & forsta hverandre.

Et annet eksempel er Forlaget Attat, etablert 1 2008,
som 1 sin selvpresentasjon sier at det «er basert 1 Oslo,
men ikke i norsk». I likhet med H Press’ Serie A viser
Attat hvordan dagens smaforlagsinitiativer utfordrer
nasjonsbyggingen som prinsipp, gjennom & publisere
tekster pa flere sprak, og ved & ha et mer spesialisert
fokus enn hva en generell henvendelse til en idealistisk
forestilling om sentrum av den nasjonale offentligheten
ville tillatt. Attat gir ut handlagde beker 1 sméa opplag,
hittil pa svensk, engelsk og norsk, med et saerlig fokus
pa konseptuell poesi, og arrangerer i tillegg utstillinger
og happenings — blant annet poesiturneen AudiaTour (i
samarbeid med Audiatur), mellom to norske og to svenske
byer, med to amerikanske, en britisk og en belgisk poet,
som samtidig ble presentert med hver sin oversettelse pa
forlaget. Sammen med Norsk Tidsskriftforening stod Attat
1 anledning Tidsskriftsdagen 2008 for en faksimileutgave
av Profil 3/4 1969, det sagnomsuste, men lite leste num-
meret «Norsk veiplan», om datidens norske samferdsels-
politikk. Dette nummeret har en helt spesiell posisjon
1 historien om Profils overgang fra 60-tallets andre
modernistiske oppbrudd 1 norsk etterkrigslitteratur, til
maoistisk tidsskrift: Litteraturforskeren Jahn Thon mener
at den daverende redaksjonen er et av de fa eksemplene
pa en genuin norsk avantgarde (Refleksjon — kritikk — pro-
test: Forstdelsesformer i unglittercere tidsskrifter: Heretica,
Rondo og Profil, 2001), mens Hans Herbjernsrud har ut-
talt at han sluttet a skrive i ti ar pa grunn av denne utgi-
velsen og hva den representerte («Jeg vil leve 1 verden som
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om jeg ikke levde 1 verden», Vinduet 1/1998). For Attat
har ikke tidsskriftsnummeret kun historisk interesse;

det representerer ogsa en utfordring til den littersere in-
stitusjonens infrastruktur — en utfordring gjenutgivelsen
har til hensikt a reaktualisere. Som det heter i forlagets
presentasjonstekst: «I dag framstar dette nummeret som
et av de redaksjonelt sett mest vellykkede forsekene 1
Norge pa a skape en omveltning innenfor den bestaende
littersere materiellstrukturen. Det stiller noen spersmal
som ikke er mindre aktuelle n4, hvor skottene mellom
litteratur og praktisk politikk tilsynelatende er tettere enn
noen gang.» Presentasjonsteksten er en utfordring, men
ogsa en gave til bade lesende og skrivende — en spore til &
forholde seg kritisk til de til enhver tid gitte rammene for
det de vier tiden sin til. Det dreier seg om en synliggjoring
av at format, formidlingsmate og institusjonell tilknyt-
ning, altsa den littersere produksjonens mest konkrete
bestanddeler, alltid er en integrert del av det littersere
verket. Som Charles Bernstein, en viktig inspirator for
mange av de nye smaforlagene, sier: «Literature is never
indifferent to its institutions» («Provisional Institutions:
Alternative Presses and Poetic Innovation», 1993). Ikke
minst kan utgivelsen fa en til &4 spoerre seg hvorfor ingen
forlag har utgitt faksimileutgaver av disse mye omtalte
argangene av Profil mellom 1966 og -69 — noe som ville ha
kunnet bety mye for yngre leseres mulighet til &4 bevisst-
gjore seg om de siste tidrenes norske litteraturhistorie
(om enn det ogsa ville innebeere en risiko for at en og
annen myte kunne falle).

Som H Press og Attat viser, har smaforlagsinitiativer
de siste arene veert viktige, ja, kanskje avgjorende for a
holde littersere ordskifter pa et hoyt niva gaende utenfor
universitetene. Hvis vi ser pa de rene tallene, vet vi at fa
diktsamlinger 1 Norge nar salgstall over et par hundre,
etter at bibliotekene har fatt sine 1000 eksemplarer.
Forfatterforeningens leder Anne Otherholm opplyste i en
panelsamtale om poesi og penger pa Oslo Poesifestival
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2008 om at gjennomsnittet er 268 solgte eksemplarer
over disk. Dette vil si at bekene som utkommer pa
sméaforlag som H Press og Gasspedal ikke har en mer
begrenset spredning enn de fleste diktsamlinger pa de
store forlagene. Som Oterholm har skrevet i en annen
sammenheng: «I virkeligheten formidler en ikke 1 saerlig
grad dikt 1 det kommersielle kretslopet lenger. Bokene
kommer ikke innenfor derstokken til bokhandlene. Pa
under ti ar har to nye bokavtaler gjort at poesien 1 gyeblik-
ket kun distribueres til 25-30 % av Norges bokhandlere.»
(«Poesien — litt utrydningstruet?, innlegg pa Den norske
Forfatterforenings blogg, 06.12.07.) Selv om abonnements-
delen av Bokavtalen siden er blitt reforhandlet, er mu-
ligheten til stede for at det vil veere mer gunstig for visse
debutanter 4 komme ut pa enkelte av sméforlagene, som
har en rekke faste lesere og et bredt kontaktnett 1 hele
Skandinavia. Bekene far ikke like mye oppmerksomhet 1
den norske dagspressen, men blir til gjengjeld lest blant
forfattere og kritikere ogsa i nabolandene.

Noen vil si at om det kommer for mange slike uav-
hengige initiativer, vil bandet mellom forfatter og forlag
kunne svekkes, og dermed ogsa den kulturen som tilsier
at forlagene skal folge opp forfatterne med forskudd,
manushjelp og skriveleilighet i Italia. Ofte loftes dette
frem som noe av det som binder den norske litteraturpoli-
tikken sammen: Forlagsbransjen har gunstige betingelser
blant annet fordi forlagene er forfatternes faste punkt i
tilvaerelsen. Men er det sa selvsagt at stottepolitikken
primeert skal rette seg mot forlagene? I en situasjon der
forlagene 1 stor grad oppferer seg som om det er de som
er stotteverdige, kan det vaere verdt 4 minne om at Norsk
kulturrads finansiering av kunstfeltet er basert pa en
langt sterre andel prosjektmidler enn hva litteraturstetten
er. I mange land er det allerede vanlig a leie inn redakto-
rer pa prosjektbasis. De fleste norske forfattere i dag har
ogsa en storre inntektskilde 1 stipender og opptredener
enn 1 bokroyalities. Dette sagt ikke til forkleinelse for de
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forlagene som gjor en grundig — 1 sveert mange tilfeller
uvurderlig — jobb med manus og for a4 spre kjennskapen
til sine forfattere og utgivelser, men for 4 understreke at
det som burde sta 1 sentrum for litteraturpolitikken, er a
stimulere til kvalitetsbevisst litterser utfoldelse, og a legge
til rette for at denne skal na ut til interesserte lesere. Her
er forlagene midler og medier, ikke mél 1 seg selv.

De littereere smaforlagene er ikke forst og fremst
utfordrere til Sehesteds plass og de store institusjonene 1
bok-Norge; disse forlagene er snarere nedvendige impuls-
givere og korrigerende instanser 1 det littersere feltet, som
gjennom stadige kryssbefruktninger frembringer nytenk-
ning og bidrar til at rammebetingelsene blir gransket og
produksjonsmidlene utforsket — ogsa i1 de storre forlagene.
Som sa ofte: En kritisk holdning og en offensiv holdning
kan vise seg a veaere ett og det samme. Nye praksiser og
tenkemater oppstar 1 periferien, for sa a spre seg videre og
bli plukket opp av storre aktorer (et eksempel er Cappelen
Damms nyopprettede imprint Flamme Forlag). De selv-
organiserte forlagene star for et sjikt 1 utgivelseskulturen
som har veert svakt representert 1 Norge tidligere, men
som 1 andre land har inngatt i en dynamisk utveksling
med og supplering av sterre akterer. Selv om et forlag
som svenske Bonniers pa 1960-tallet sto for en sterk
legering av forlagsmakt og avantgardistisk orientering,
er dette en sjelden kombinasjon, som virker seerlig fjern
1 dag, med stadig sterkere press mot bransjeavtaler og
stotteordninger, lav prestisje for komplekse kulturuttrykk
og en konsuminnrettet offentlighet. Da blir demonstra-
sjonen av at man kan skape noe selv, oppfordringen til a
delta heller enn a konsumere, til mer aktive forfatter- og
redakterroller, en viktig demokratisk spore, som kan vaere
vel sa fremtidsvendt som a dyrke forestillingen om at
enkeltboker 1 dag kan na «stersteparten av befolkningen»,
som Sebye skriver 1 sin artikkel — et mal som blir fjernere
og fljernere jo mer sammensatt og differensiert bade sam-
funnet og litteraturen blir.
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Om enkelte litterasere uttrykk er i ferd med & fortrenges til
en subkultur, er det i s fall en sveert vital subkultur, som
trekker stadig flere til seg. Og vitale subkulturer forblir
som kjent sjelden smé og ukjente seerlig lenge.

Artikkelen er basert pé et innlegg pd Forfatterforeningens medlemsmote 15.11.08.
Motet hadde folgende tema: «Hvorfor opplever stadig flere forfattere at forlaget
er feil skrudd sammen? Har tiden lopt fra boktrykkermodellen? Hvis vi skulle
finne opp forlagsbransjen pa nytt, hvordan ville den sett ut?»
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